第一章

我爸說，每個小孩只能叫一千次爸爸。

而我已經叫了他九百九十九次。

再叫一次他就會死，我就沒有爸爸了。

我信了，從此沒有離開家里再也沒有見過他。

二十年后，我得了肝癌，住進了醫院。

爸爸小心翼翼地拉著我的手：“小雨，你能不能再叫一次爸爸？”

看著那張熟悉的臉，笑著叫了他最后一次。

“爸爸，一千次已經用完了，你怎么還不死？”

......

聽到這句話，爸爸手中的保溫桶咣當一聲掉在地上，湯水灑了一地。

病房里安靜了一瞬，隨即炸開了鍋。

“這......我沒聽錯吧？”

“**從老家坐了二十個小時硬座趕來照顧你，你還咒他死？”

一眾親戚七嘴八舌地圍了上來。

“真是**！她爸一大早專門去買的新鮮活魚，就為了讓她補充營養，居然還不領情！”

“怪不得會得肝癌，原來是老天爺看不下去了！”

“說不定當年**車禍去世，也是被這個白眼狼克死的！”

爸爸手忙腳亂地撿保溫桶，不小心碰到桌上的包掉在地上，里面的東西散落一地。

一只金鐲子，靜靜地滾到我腳邊。

我彎腰撿了起來。

爸爸抬頭，聲音有些發顫。

“小雨，這個鐲子，爸爸給你修好了。這些年，婷婷一直想要，我沒給。”

他撿起保溫桶和散落的東西放到桌上，局促地搓了搓雙手。

“小雨，爸爸希望你健康的出院。”

我面無表情地道：“鐲子我收下了，至于祝福，還是留給你的女兒***吧。”

身后一片嘩然。

“太過分了！”

“快錄下來，我非發到家族群里，讓所有人都看看這沒良心的**！”

閨蜜小琳從門外急匆匆地跑進來，張開手臂擋在我身前。

“你們什么都不知道，憑什么這么說小雨？”

我感激地拍了拍小琳的手，靠回病床上，任由護士給我換點滴。

冰涼的藥液順著血管流進來，像這些年所有咽下去的委屈，涼颼颼的。

時間已經過去二十年了。

如今這只鐲子又回到了我手里，但它的尺寸已經戴不上我的手腕。

正如那一聲“爸爸”，我已經不再渴望。

我釋然地笑了笑。

“看來今天是個清算舊賬的好日子。”

在眾人審視的目光中，我講起了過往。

小時候，爸爸曾經是我的全世界。

媽媽在我五歲的時候因病去世，是爸爸一手把我帶大的。他給我扎辮子，給我**蛋羹，下雨天背著我趟過漫水的路去上學。

我很喜歡黏著他，整天追在他身后喊爸爸、爸爸。

他每每都會放下手里的事情，把我舉過頭頂，用胡子扎我的臉。

“小雨乖，爸爸在呢。”

我以為可以一輩子這樣幸福下去的。

直到我八歲那年，他把繼母和她的女兒領進了門。

那天，他換上了一身嶄新的衣服，把家里收拾得干干凈凈。

我抱著他的大腿：“爸爸，今晚我想吃水煮魚。”

他慌張地一把推開我，不安地看了看門口的繼母和繼妹。

隨后他蹲下身，注視著我。

“小雨，爸爸要告訴你一件事。”

“每個小孩一輩子只能叫一千次爸爸，你已經用掉了九百九十九次。”

我愣住了。

“再叫一次，爸爸就會死，你就沒有爸爸了。”

“記住了嗎？”

我拼命忍住眼淚，用力點頭。

從那天起，我再也沒叫過爸爸。

第二章

高興的時候想和他分享，那聲“爸爸”到了嘴邊，又生生咽回去。

在學校里被***帶人欺負，也不敢叫著說找爸爸，生怕一不小心就把爸爸叫死了。

我就這樣小心翼翼地活著，像守著一盞隨時會滅的燈。

我再也不是那個被舉過頭頂、被胡子扎臉的小女孩了。

繼母和***住進來之后，爸爸每天都在教育我。

說我是姐姐，要讓著妹妹。

家和萬事興，家里和諧了，日子才好過。

那天放學回家，我發燒了，渾身發冷。

推開門，看見***正坐在沙發上看電視，穿著我的毛衣。

那是媽媽親手織的，上面繡著一朵小雨滴。

我走過去聲音發啞道：“這是我的毛衣。”

***連眼皮都沒抬：“現在是我的了。叔叔說給我的。”

我轉頭去找爸爸。

他站在廚房門口，手里端著給***熱的牛奶，看了我一眼，又看了看繼母的臉色。

繼母正坐在餐桌前，慢悠悠地剝橘子，沒有抬頭。

爸爸把嘴閉上了。

他走過來，壓低聲音：“不就一件毛衣嗎？回頭爸再給你買一件。”

“那是我媽留給我的！”

我的聲音突然大了起來，眼淚掉了下來。

***“哇”地一聲哭了，跑過去抱住繼母。

繼母把橘子往桌上一摔。

“老劉，你看看你這閨女，一件破毛衣也值當吵吵？我們才住進來幾天，她就這么欺負我閨女？”

爸爸的臉色變了，拽著我的胳膊把我拉進了房間。

“你這孩子怎么這么不懂事！”他的聲音壓得很低，卻每個字都像**。

“阿姨要是走了，這個家散了，你連個住的地方都沒有！”

“你就不能讓著點？非要鬧得雞飛狗跳？”

我張了張嘴，想說那是媽媽給我織的毛衣。

想說我已經讓了她玩具、讓了她房間、讓了她所有的一切。

可是我看著爸爸陌生的臉，最終什么也沒說。

我把自己縮在床角，聽著客廳里繼母和***的說笑聲，聽著爸爸小心翼翼地賠不是的聲音。

后來，***天天穿著那件毛衣在我面前晃悠。

那天之后，爸爸不再當著繼母的面跟我說話了。

只是偶爾偷偷塞給我幾十塊錢，讓我在學校食堂吃點好的。

我仍然不明白，為什么他自己的工資，給自己的親生女兒，還要像做賊一樣。

但我什么都沒有問。

我不再在家里主動要任何東西，***的東西，我更是碰都不會碰一根手指頭。

可樹欲靜而風不止。

那只金鐲子，是媽媽留給我的遺物，是我唯一的念想。

媽媽去世前拉著我的手，把它套進我的手腕。

“小雨，媽媽對不起你，不能看著你長大了。這個鐲子你戴著，就當媽媽陪著你。”

從此，我再也沒有摘下來過。

那天我放學回家，剛推開門，***就沖了過來。

她一把抓住我的手腕，盯著那只鐲子。

“我要這個。”

她說著，就開始用力往下拽。

我強壓著怒火，試圖講道理。

“這是我媽留給我的......”

她非但不松手，反倒扯著嗓子喊了起來。

“這是我的！這個家里所有的東西都是我的！”

滿腔怒火終于壓抑不住，我狠狠推了她一把。

“松手！”

我到底比她大幾個月，一把就將她推倒在地。

她坐在地上，開始放聲大哭。

爸爸從臥室跑出來，一臉緊張，仿佛做錯事的是我。

繼母也聞聲從房間走了出來，默默站在爸爸身后。

問清緣由后，爸爸竟然向我投來乞求的目光。

“給妹妹吧......回頭爸再給你買個新的。”

我難以置信地看向他。

他曾經**我的頭，跟我說：“小雨，這是媽媽給你的，要好好戴著，永遠不要摘下來”。

這些話，他忘了嗎？

這些日子以來，媽媽留下的賠償金，他用來養著繼母和***，這些我無法干涉。

可這只鐲子，是媽媽留給我的遺物。

是我對自己最后的身份認知。

我也來了軸勁，直直盯著爸爸的眼睛。

“這個家里，我什么都可以讓著她。”

“但這只鐲子，我死也不會讓。”

***一聽，哭得更大聲了，邊哭邊蹬腿。

繼母蹲下身去哄她，哄了幾句哄不好，抬頭看了爸爸一眼。

爸爸突然就崩潰了。

“那你就**啊！”

他聲嘶力竭地大吼，然后抓住鐲子，狠狠一拽。

鐲子變形了，從我手腕上脫落。

慣性將我整個人甩了出去，后腦勺磕在茶幾上。

眼前一黑。

爸爸的尖叫聲傳來。

“小雨！小雨！”

他煞白的臉出現在我上方，聲音越來越遠。

“對不起，爸爸對不起......不要有事，求求你不要有事。”

他抱起我狂奔出門，久違的溫暖讓我想哭。

第三章

在醫院縫了針后回到家，繼母和***不在，說是回娘家了。

那幾天，爸爸好像又變回了那個愛我的爸爸。

他給我燉排骨湯，給我煮愛吃的水煮魚。

晚上坐在我床邊，握著我的手，給我講故事。

我好像又變回了小時候那個，常常騎在爸爸肩頭騎大**小女孩。

只是有一點，我仍然不敢叫爸爸。

那個荒謬的謊言，是在幾天后被戳破的。

那天我去小琳家里玩，她趴在沙發上，一聲接一聲地叫著爸爸。

“爸爸爸爸，你看這個。”

“爸爸爸爸，你來一下。”

我看著小琳歡快的笑容，終于忍不住開口提醒她。

“你少叫兩聲。”

“每個孩子只能叫一千次爸爸，叫滿了，爸爸就會死。”

“我已經叫了九百九十九次，再也不敢叫了。你也省著點用。”

她愣了幾秒，然后“哇”的一聲哭了出來，跑進廚房抱住爸爸，說爸爸你別死，我不要爸爸死。

她爸爸聽完緣由，哭笑不得。

“傻孩子，爸爸怎么可能被叫死呢？”

“你就是叫一億次，爸爸也不會死的。”

為了向我們證明，他找出一個計數器，讓小琳當場叫一千次爸爸。

一聲，兩聲，三聲。

...

九百九十八聲。

我的心提到了嗓子眼，死死的盯著叔叔。

直到小琳叫到了一千聲爸爸。

叔叔還好好的在我眼前，溫柔的看著小琳。

我才知道，叫一千次爸爸，不會出事。

她的爸爸還活著，還笑著。

“你看，爸爸沒死吧？”

他寵溺地揉了揉女兒的頭發，再看向我的眼神，帶著我看不懂的東西。

我后來才知道，那叫憐憫。

而當時，我只是迫不及待地跑回家。

我要告訴爸爸我知道了，爸爸不會被叫死，我又可以叫爸爸了。

叫一萬次，叫一億次，他都不會死。

剛走到門口，就聽見里面傳來爸爸的聲音。

他低聲下氣地對繼母說。

“婷婷什么時候才能叫我一聲爸爸？”

我推門的手停在半空中。

“我是真心把婷婷當成親生女兒，就因為怕她聽著心里不舒服，我都不讓小雨叫我爸爸了......”

繼母聲音尖厲地說了什么，我聽不清。

只聽見爸爸說。

“哪怕一聲，我也知足了。”

原來，全世界只有我會把爸爸叫死。

婷婷的一聲爸爸，卻能讓他盼得望眼欲穿。

我垂著手站在冰冷的樓道里，站了很久很久。

從那之后，我變得很乖很懂事。

我什么都讓著***，在這個家里，我已經沒有什么可在乎的了。

叫不叫爸爸，有什么重要的呢？

我不缺吃穿，不缺零花錢。

即使那些都是像做賊一樣偷偷摸摸得來的。

可這又有什么關系呢？

我有房間住，有學上，沒有人打罵我，**我。

與***爭搶那可憐的寵愛有什么重要？

此后我的目標只有一個，考上理想的大學，遠遠離開這里。

我想，只要我不在乎，就沒有人能傷害到我。

可我還是太天真了。

**章

高考成績出來，我是市里的文科狀元。

還沒來得及高興，爸爸就推開了我的房門，一臉為難地在床邊坐下。

“小雨，爸跟你商量個事。”

他搓了搓手，沒敢看我的眼睛。

“**妹沒考好，本科線都沒過。你今年......能不能別走了，陪她復讀一年？”

我簡直不敢相信自己的耳朵。

“憑什么？”

爸爸臉色變了變，語氣里帶上了一絲責備。

“你這孩子怎么這么自私？**妹眼睜睜看著你上大學，她自己還得去復讀，她心里能好受嗎？”

“你成績這么好，再學一年肯定能成省狀元。就一年，你的生活費翻倍，吃的穿的爸都給你買最好的。”

我忽然想笑。

“她要是不想活了，我是不是也得陪著**？我吃的穿的你全給我燒最好的？”

爸爸的臉漲紅了，騰地站起來。

“你說的是什么混賬話！你就不能體諒體諒我？這些年我為這個家操了多少心，為了家里的和諧，我做了多少讓步，我說過什么？”

我也站起來。

“我體諒你這么多年，誰又體諒我了？”

“這個家是誰的家？這個和諧是誰想要的？你努力什么了，犧牲什么了？不都是我在努力，你每一次犧牲的不都是我嗎？”

他噎住了，嘴巴張了張，一個字都說不出來。

那個表情，和當年我為了搶鐲子把***推倒時一模一樣。

他大概習慣了我這些年的順從，習慣了我說什么都行、讓什么都行。

他大概忘了，我為了維護在乎的東西，也會露出爪牙。

爸爸捂住心口，喘了幾口氣，半晌才憋出一句。

“我這么做，不也是為了你？為了給你一個完整的家？”

我冷冷地看著他。

“你問過我嗎？我想要這樣的家嗎？”

“我媽留下的賠償金，夠我們父女倆過得很好。是你非要再找一個見錢眼開的女人，非要討好她的女兒，非要讓我像個外人一樣活著。”

“現在你跟我說，這是為了我？”

爸爸被我問住了，嘴唇哆嗦著，半天沒說出話。

他搖了搖頭，一副痛心疾首的樣子。

“我真沒想到，你會變成這樣。”

那天之后，爸爸沒再提復讀的事。我以為這件事就這么過去了。

錄取通知書寄到那天，我一大早就去***領。

可找遍了所有信件，都沒有我的。

我去前臺查信件，剛報上名字，工作人員就笑了。

“張小雨？**可真是上心，自從填完志愿，他天天來問有沒有你的信件。”

“你的通知書一到，他就取走了。”

我腦袋嗡的一聲。

跑回家時，他們一家三口正有說有笑地看著電視。

“我的錄取通知書呢？”

爸爸瞟了繼母一眼，心虛地說：“我不知道啊。”

我壓著火氣道：“我去郵局問過了，說被你拿走了。”

爸爸慌了，求助地看向繼母。

繼母翻了個白眼：“別看我，我可沒讓你撕了她的通知書。”

爸爸趕緊從沙發上起身，朝我走過來。

“小雨，你聽爸說，你就再讀一年，肯定能考得更好。爸給你買了新手機新電腦，都放在你屋里了，你來看看......”

我只聽見了那兩個字。

撕了。

人在萬念俱灰的時候真的會笑出來。

我沒有發瘋，只是平靜地走出了家門。

直到深夜，我才提著一把蹭亮的大砍刀回來。