我嫁過三個男人，每一個都被阿娘親手攪黃了。

一嫁翰林院才子，程霽。

成婚后，程霽每晚當值回來，都要立在廊下，讓阿娘從頭摸到腳檢查。

夜里睡覺不能關門，因為阿娘要隨時進來替我們掖被角、試體溫。

二嫁鎮北將軍，蕭鏘。

阿娘說武人魯莽，怕我身子受不住。

規定一個月只能**一次。

且事后要向她匯報時長和姿勢。

三嫁富商大賈，羅壁。

他待我極好，恨不得將天下珍奇堆滿我的妝匣。

阿娘卻說他花錢大手大腳，收了他的私庫鑰匙。

羅壁想為我買個簪子，還要打申請。

阿娘批了三天，批了五文錢。

三次和離，耗光了我所有精氣神。

今日，阿娘又拿了才俊畫像來。

眉飛色舞地說：「這個最好，跟前面幾個都不一樣。」

我抬起眼皮，淡淡道：「娘，我不嫁人了。」

……

阿娘是**親封的端慧郡主，英烈遺孤。

自幼養在皇后膝下，恩寵無雙。

上元佳節，她偷溜出宮看花燈，一眼瞧中了人群里的探花郎。

滿城煙火映著他清雋眉眼。

郡主下嫁，才子佳人，曾是京城最轟動的一段佳話。

直到阿娘懷了我。

生產那日，阿娘血崩不止，昏迷了三天三夜。

命救回來了，身子卻徹底垮了。

太醫說她下半身經脈受損，站起來的機會渺茫。

爹爹起初日夜守在榻前，親自喂藥擦身，眼窩深陷。

可時間久了，他回府的時辰越來越晚，也越來越心不在焉。

阿娘性子烈，眼里容不得沙子。

發現爹爹袖口的胭脂后，便摔了藥碗，哭喊著要他給個交代。

爹爹起先耐著性子哄，說只是同僚應酬。

可次數多了，便只剩不耐煩的敷衍。

阿娘是郡主，有皇后撐腰，他不敢公然頂撞，索性躲了出去。

后來更是在外頭置了別院，十天半月不回一次。

阿娘從哭鬧打砸，慢慢變成等待。

她日日坐在臨窗的榻上，看著院門方向，從天亮到天黑。

直到那天，爹爹終于回來取一份緊要公文。

阿娘坐在輪椅上，緊攥著爹爹的衣袖，放下所有尊嚴，哭著求爹爹留下。

可爹爹只是冷漠地掰開她的手指。

四歲的我躲在屏風后，看著阿娘哭得聲嘶力竭。

阿娘注意到我，眼神直勾勾的，忽然一轉。

笑著朝我招手：「阿禾，過來。」

我跑過去，她把我摟在懷里，讓丫鬟給我準備了蜂蜜水。

我咕咚咕咚喝下。

沒多久，便渾身發*，喘不過氣。

爹爹沖進來時，我的意識已經模糊，只聽見他怒極的吼聲。

「方靜瓊！你瘋了！拿自己親生女兒來逼我？」

阿娘扯著爹爹的衣袖，又哭又笑：「是！我是瘋了！被你逼瘋的！」

「你說過愛我一輩子的！你發過誓的！」

爹爹抽出袖子，冷笑道：「張開你的眼睛去看看，滿京才俊誰不是三妻四妾？」

「別的男人都說話不算數，我為什么要說話算數？」

模糊中，我被爹爹一把抱起，大步走出。

「你既然照顧不好阿禾，就讓我這個做父親的來管！」

「你敢！」阿娘坐在輪椅上，無法阻止。

情急之下抓起籮筐中的剪刀，抵在自己脖頸。

「這是我的女兒！你敢帶走她，我立刻血濺敕臺！」

「讓全京城看看，探花郎是怎么**為他生兒育女的發妻！」

剪子尖刺破皮肉，朱紅咻地一下飆出。

后來的事我忘了，只記得爹爹的聲音飄得很遠。

他說：「方靜瓊，你真是個瘋子。」

醒來時，爹爹已經不見了。

阿娘正從宮中回來，臉上干干凈凈，連淚痕也沒有了。

不到一個月，爹爹被一紙調令，派往了最偏遠的苦寒之地做縣令，形同流放。

從那以后，阿娘將所有的精力全都傾注在了我身上。

「阿禾，娘吃了天大的虧，看錯了人。娘絕不會讓你再走錯一步。」

「娘要為你找來這世上最好的男子，但在那之前，你什么都得聽**，知道嗎？」

年幼的我撲進她懷里，用力點頭。

「阿禾知道！娘是全天下對阿禾最好的人！」

那時的我尚且不知，這句依賴的承諾，是我噩夢的開始。