凌晨三點(diǎn)，我好像真的有病------------------------------------------，今年二十六歲。，懊惱自己白天發(fā)揮的不好，太過(guò)窩囊。，我突然坐起來(lái)，“不是！我當(dāng)時(shí)是有病吧！！！”我抱怨出了聲。、人人光鮮亮麗的城市里，我是最不起眼、最沒(méi)有存在感的那一類(lèi)人。普通二本畢業(yè)，普通家庭出身，普通長(zhǎng)相，普通身高，普通到扔進(jìn)人群里，三秒鐘就會(huì)被徹底淹沒(méi)，連一點(diǎn)水花都濺不起來(lái)。，那只能是 —— 窩囊。，墻皮斑駁脫落，樓道里永遠(yuǎn)彌漫著一股潮濕發(fā)霉的味道，聲控?zé)魰r(shí)好時(shí)壞，晚上回家必須小心翼翼，生怕一腳踩空，從吱呀作響的樓梯上摔下去。房租每個(gè)月八百塊，押一付三，是我在這座龐大而冷漠的城市里，唯一能負(fù)擔(dān)得起的落腳點(diǎn)。，簡(jiǎn)單得像一條被設(shè)定好的直線(xiàn)，日復(fù)一日，年復(fù)一年，沒(méi)有任何波瀾，沒(méi)有任何期待，也沒(méi)有任何希望。，隨便用冷水洗把臉，啃一個(gè)干巴巴的面包，擠上能把人擠成沙丁魚(yú)罐頭的早高峰地鐵，在人潮中被推來(lái)搡去，連站穩(wěn)都成了一種奢侈。然后是整整八個(gè)小時(shí)的上班時(shí)間，在狹**仄的格子間里，做著重復(fù)枯燥、毫無(wú)技術(shù)含量的工作，拿著剛剛夠養(yǎng)活自己的微薄薪水。，我是地位最低、說(shuō)話(huà)最輕、干活最多、背鍋?zhàn)羁斓哪且粋€(gè)。，是出了名的甩鍋大王和職場(chǎng)老油條。他最喜歡做的事情，就是把所有麻煩、瑣碎、容易出錯(cuò)、責(zé)任重大的事情，一股腦全部推到我頭上。而我，從來(lái)不敢拒絕，從來(lái)不敢反抗，從來(lái)不敢說(shuō)一個(gè) “不” 字。，只會(huì)彎腰，只會(huì)用最小最小的聲音說(shuō)：“好的張哥。我馬上做。對(duì)不起，是我的問(wèn)題。”，仿佛已經(jīng)成了我刻在骨子里的本能。
不管是不是我的錯(cuò)，不管我有沒(méi)有道理，不管別人如何欺負(fù)我、壓榨我、輕視我，我第一反應(yīng)永遠(yuǎn)是道歉。
在地鐵上，被人狠狠踩一腳，對(duì)方還沒(méi)開(kāi)口，我已經(jīng)先連連鞠躬：“對(duì)不起對(duì)不起，是我沒(méi)站好。”
被人粗暴地?cái)D到車(chē)門(mén)上，胳膊被夾得生疼，我還是小聲道歉：“對(duì)不起，擋到您了。”
被人撞得手機(jī)飛出去，屏幕摔得粉碎，我撿起破爛的手機(jī)，第一句話(huà)依舊是：“對(duì)不起，是我沒(méi)拿穩(wěn)。”
我活得小心翼翼，活得卑微到塵埃里，活得像一個(gè)永遠(yuǎn)不該出現(xiàn)在這個(gè)世界上的錯(cuò)誤。
我總覺(jué)得，自己活在這個(gè)世界上，就是對(duì)所有人的一種打擾。
所以我必須低頭，必須順從，必須道歉，必須把所有委屈、所有不甘、所有痛苦，全都硬生生咽進(jìn)肚子里。
我以為，我這輩子都會(huì)這樣過(guò)去。
一直窩囊，一直透明，一直渺小，一直無(wú)聲無(wú)息。
直到老去，直到死去，都不會(huì)有人記得我曾經(jīng)來(lái)過(guò)。
直到這個(gè)凌晨三點(diǎn)。
沒(méi)有任何征兆，沒(méi)有任何理由，沒(méi)有噩夢(mèng)，沒(méi)有聲響，沒(méi)有外界的任何刺激。
我猛地從硬板床上彈坐起來(lái)。
心臟瘋狂地撞擊著胸腔，像是要從喉嚨里跳出來(lái)，后背被冰冷的冷汗徹底浸透，黏膩地貼在皮膚上，帶來(lái)一陣刺骨的寒意。我大口大口地喘著氣，胸口劇烈起伏，整個(gè)人像是剛從冰冷的水底被強(qiáng)行撈上來(lái)，缺氧，恐懼，茫然，不知所措。
屋子里一片漆黑，只有窗外遠(yuǎn)處路燈透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)微弱、昏黃、模糊的光，勉強(qiáng)照亮狹小房間里的一角。
我坐在床上，腦子一片空白，眼神呆滯，足足愣了有半分鐘。
然后，一句莫名其妙、毫無(wú)來(lái)由、完全不受控制的話(huà)，像是從靈魂最深處、從命運(yùn)最底層，猛地沖了出來(lái)，沖破喉嚨，脫口而出。
聲音在寂靜的深夜里，顯得格外清晰，格外荒誕，格外詭異。
“不是！我當(dāng)時(shí)是有病吧！！！”
話(huà)音落下的那一刻，我自己都懵了。
什么當(dāng)時(shí)？
什么有病？
我在說(shuō)什么？
我為什么要說(shuō)這句話(huà)？
我抓了抓自己亂糟糟、油膩膩的頭發(fā)，只當(dāng)是自己精神出現(xiàn)了問(wèn)題，產(chǎn)生了幻覺(jué)。我長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口濁氣，試圖重新躺下去，把這詭異而莫名其妙的驚醒，徹底拋在腦后。
可我剛剛閉上眼睛，耳邊就傳來(lái)一聲清晰而沉悶的巨響。
“哐當(dāng) ——！”
有什么東西，以極快的速度，從敞開(kāi)的窗戶(hù)外飛了進(jìn)來(lái)，重重砸在我書(shū)桌那臺(tái)破舊不堪、沾滿(mǎn)灰塵的鍵盤(pán)上，發(fā)出一聲沉悶而刺耳的撞擊聲。
我嚇得渾身一哆嗦，魂飛魄散，差點(diǎn)直接從床上滾下去。
我手忙腳亂地摸過(guò)放在床頭的舊手機(jī)，用顫抖的手指按亮手電筒，微弱的白光瞬間照亮了眼前的一切。
昏黃而模糊的燈光下，我終于看清了那個(gè)從窗外砸進(jìn)來(lái)的東西。
圓滾滾，灰撲撲，毛炸炸，像一顆長(zhǎng)滿(mǎn)了四肢和耳朵的灰色毛球。
它四仰八叉地躺在我沾滿(mǎn)灰塵的鍵盤(pán)上，小短腿胡亂蹬了兩下，慢悠悠地坐起身，打了一個(gè)小小的、奶聲奶氣的哈欠，然后用一雙黑溜溜、圓滾滾、像黑葡萄一樣的眼睛，斜斜地、居高臨下地、極其不屑地瞥著我。
它不像貓，不像狗，不像狐貍，不像老鼠，不像任何我在現(xiàn)實(shí)世界里見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物。
圓腦袋，圓身子，短耳朵，短尾巴，一身灰撲撲、軟綿綿的絨毛，看起來(lái)軟乎乎、糯嘰嘰，卻自帶一股 “老子天下第一、誰(shuí)都不配跟我說(shuō)話(huà)” 的拽氣。
我僵在床邊，渾身僵硬，血液仿佛都凝固了，聲音控制不住地發(fā)抖，牙齒都在打顫：
“你、你是什么東西？”
灰色小球甩了甩身上并不存在的灰塵，慢悠悠地開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。
聲音奶兇奶兇的，像一個(gè)還沒(méi)換牙的小朋友，語(yǔ)氣卻拽得二五八萬(wàn)，囂張得不可一世：
“吵什么吵，吵醒本神獸，你擔(dān)待得起嗎？”
我：“……”
神、神獸？
這、這個(gè)看起來(lái)像個(gè)灰色毛球的小東西，會(huì)說(shuō)話(huà)？
我狠狠掐了自己大腿一把，清晰而尖銳的痛感瞬間傳來(lái)，讓我瞬間確認(rèn) —— 這不是夢(mèng)，不是幻覺(jué)，不是我精神失常。
這是真的。
真的有一只會(huì)說(shuō)話(huà)的、自稱(chēng)神獸的灰色毛球，從窗外砸進(jìn)了我的出租屋。
我看著它，它看著我。
死一般的沉默，在狹小、破舊、潮濕的出租屋里蔓延開(kāi)來(lái)。
尷尬，詭異，荒誕，離譜，超出了我二十六年人生所有的認(rèn)知。
半分鐘后，我再次艱難地、顫抖地開(kāi)口：
“你、你從哪里來(lái)的？”
“天界。” 它理直氣壯，連一點(diǎn)掩飾都沒(méi)有，小短腿一蹬，直接跳到我的枕頭邊，居高臨下地俯視著我，眼神里充滿(mǎn)了對(duì)窩囊廢的鄙視，“專(zhuān)門(mén)下凡，改造你這種窩囊廢。”
“窩、窩囊廢？” 我整個(gè)人都愣住了，大腦一片空白，完全無(wú)法理解它在說(shuō)什么。
“不然呢？” 它小短腿狠狠一拍我的枕頭，聲音陡然拔高，帶著一種恨鐵不成鋼的憤怒，“天界觀測(cè)站盯著你二十六年，窩囊值全天界排名前列，再不給你矯正，你這輩子就徹底直不起腰，徹底廢了！”
我張了張嘴，刻在骨子里的本能再次發(fā)作，習(xí)慣性的道歉已經(jīng)沖到了嘴邊：
“對(duì)、對(duì)不起……”
“不準(zhǔn)道歉！”
它突然厲聲打斷我，小小的身體里爆發(fā)出巨大的氣勢(shì)，小眼神兇得發(fā)亮，像一頭即將發(fā)怒的小獸：
“從現(xiàn)在開(kāi)始，我說(shuō)一句，你做一句。再敢隨便低頭、隨便卑微、隨便說(shuō)對(duì)不起，我把你這輩子所有丟人瞬間，全部剪輯成片，發(fā)遍你所有親戚朋友、公司同事、小學(xué)同學(xué)群、**跳廣場(chǎng)舞的姐妹群！讓你在整個(gè)圈子里，徹底社會(huì)性死亡！”
我渾身一哆嗦，嚇得差點(diǎn)直接從床上摔下去。
所有丟人瞬間……
那我真的，不用做人了。
我這輩子干過(guò)的蠢事、社死的場(chǎng)面、窩囊的時(shí)刻，多得我自己都不愿意回想。
如果真的被公之于眾，我恐怕只能連夜逃離這座城市，改名換姓，重新開(kāi)始。
它蹲在我的胸口，小小的身子壓得我有點(diǎn)喘不過(guò)氣，小表情嚴(yán)肅得像在頒布一道至高無(wú)上的圣旨：
“我叫灰包，天界窩囊廢改造神獸，編號(hào)灰包 007。從今天起，你歸我管。”
我呆呆地看著它，聲音微弱得像蚊子叫：
“改造…… 改造什么？”
“改造你這副窩囊到骨子里的樣子！” 灰包哼了一聲，小爪子直直指向我的鼻子，一字一頓，清晰有力，“從今天開(kāi)始，不準(zhǔn)慫、不準(zhǔn)躲、不準(zhǔn)卑微、不準(zhǔn)道歉、不準(zhǔn)任人欺負(fù)。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
我愣愣地點(diǎn)頭，大腦已經(jīng)徹底失去了思考能力：
“聽(tīng)、聽(tīng)見(jiàn)了……”
“記住。” 它深吸一口氣，奶聲奶氣，卻異常堅(jiān)定，異常嚴(yán)肅，
“以后，你人生的口頭禪，只能有一句 ——”
我屏住呼吸，心臟狂跳，靜靜地等待著它的下文。
它小小的嘴巴一張一合，用最稚嫩的聲音，說(shuō)出了最霸氣的一句話(huà)：
“不是！我當(dāng)時(shí)是有病吧！！！”
我坐在破舊、潮濕、狹小的出租屋里，看著這只從天而降、自稱(chēng)神獸的灰色毛球，看著它認(rèn)真而嚴(yán)肅的小表情。
在那個(gè)凌晨三點(diǎn)，我對(duì)自己一塌糊涂、毫無(wú)希望的窩囊人生，第一次產(chǎn)生了一絲微弱、迷茫、卻又無(wú)法忽視的動(dòng)搖。
也許……
我真的有病。
一種叫作 “窩囊” 的病。
而這只突然砸進(jìn)我窗戶(hù)的灰包，是老天爺派來(lái)，給我治病的。