我從小就異常活潑好動，醫生說這是注意力缺陷癥，需要更多的理解和耐心。
但爸爸說，這是媽媽太驕縱我的下場，兩人為此爭吵了無數回。
“這樣的孩子我見多了，就是欠管教！”
爸爸摔門而去的那天，我躲在門后，聽到了媽媽壓抑的哭聲。
從此，媽媽一個人帶著我。
她總是很累，眼下的烏青也越來越重。
那天，媽媽在做一臺重要的手術前給我打電話。
“小杰，有個急救藥品的資料在快遞柜，取件碼發給你了。”
“這次千萬別忘記了，這關系到媽媽能不能繼續留在醫院工作！”
我用力點頭，用紅筆在手心寫下“取快遞”三個大字。
可等到媽媽晚上回家時，我才驚覺我又忘了。
“資料呢？”
“我......忘了。”
媽媽愣在原地，手術帽壓扁的頭發凌亂地貼在臉上。
下一秒，她突然笑了，笑聲里帶著哭腔：
“你知道這意味著什么嗎？我可能會失去這份工作！就像失去**爸一樣！”
盛怒之下，媽媽拽著我沖向樓下的快遞柜，強行把將我塞進一個空柜里。
“**說的對！你就是欠教訓！”
可媽媽不知道，這個教訓的代價是我的生命。
......
柜門“咔噠”一聲合攏，世界徹底陷入黑暗。
“媽媽！我錯了！我真的錯了！”
我驚恐地拍打著柜門，門外傳來媽媽冷漠的聲音。
“現在才知道錯了？晚了！你就在里面好好嘗嘗犯錯的滋味！”
極致的恐懼瞬間攫住了我。
心臟在胸腔里瘋狂撞擊。
咚咚咚。
快得好像要跳出來了。
我被迫蜷縮在狹小空間里，動彈不得，只能努力把鼻子湊到門縫邊，多吸一點新鮮空氣。
“媽媽......我快喘不過氣了，我害怕......媽媽”
我斷斷續續地哀求著。
我恨透自己這個像漏勺一樣的腦袋。
為什么它總是不聽使喚？
悔恨像藤蔓一樣纏繞著我的脖子，越纏越緊。
都是我不好，都是我不好，害的媽媽那么辛苦。
要是這個世界上沒有我，媽媽是不是就不用那么累了。
就在我意識迷離時，媽**腳