笑得一臉心疼。我順著他的話說。
“在家悶得慌，過來吹吹空調，順便看看你。”
他的手頓了一下。
“去你休息室坐坐？”我轉身看著他。
他眼珠子往右飄了一下，那是他說謊時的**病。
“別去了，空調壞了，正等人來修呢，熱得跟蒸籠似的。”
“那我在門口站站也行。”
“不用不用，你回辦公室待著，我給你倒杯涼茶去。”
他急了。
越急，我越不動聲色。
我點點頭，轉身往辦公樓方向走。路過卸貨區的垃圾桶時，我下意識瞥了一眼，就那一眼，我整個人釘在原地。
垃圾桶最頂層，一張揉得皺巴巴的吊牌，露出半截粉色的邊。
我伸手拽出來，是一張內衣吊牌，品牌是市面上常見的大碼文胸，尺碼那一欄，印著一個讓我頭皮發麻的字母。
E。站后街拐角有一間小平房，三十多平，一室一廳，帶個小廚房。
那是八年前我和王磊剛創業時買的，那會兒我們窮得叮當響，兩個人擠在這間破屋子里，靠一輛二手廂貨拉活。
冬天沒暖氣，他把自己的棉襖脫了蓋在我身上，凍得直發抖還跟我說話。
“老婆，等我掙了錢，給你買最大的房子。”
后來他真掙了錢，不是靠本事，是靠我。
我一手拉起來的物流站，一條條啃下來的專線，他王磊做的最大貢獻，就是我忙到凌晨三點的時候，在調度室跟女文員打牌。
但我念舊，這間小平房一直留著，鑰匙我和他各一把。
我站在門口，掏出那把備用鑰匙，**鎖眼，插不進去。
我又試了一次，不是鑰匙的問題，是鎖芯換了。
我蹲下來看了一眼鎖孔，嶄新的銅色，連劃痕都沒有。
什么時候換的？誰換的？
我沒有聲張，回站里找到了李叔。
李叔是站里最早跟我干的修理工，五十多歲，一身腱子肉，平時沉默寡言，但關鍵時候靠得住。
“李叔，幫我開個鎖。”
他看了我一眼，什么都沒問，拎起工具箱就跟我走。
撬棍卡進門縫，他用力一擰，鎖“咔嗒”一聲彈開了。
門推開的瞬間，一股氣味撲面而來。不是發霉的味道，是香水味。
我一步步走進去，客廳的沙發上搭著一條大紅色絲綢睡裙，領口開得低到離