第二章 蜀道難行

天沒(méi)亮，林啟就背著包袱出了汴京城。

西華門外，三匹馬，三個(gè)人。

馬是普通的驛馬，毛色雜亂，看著就不像能跑遠(yuǎn)路的。人倒是精神——三個(gè)穿著半舊棉襖的漢子，站得筆直，像三根釘在地上的樁子。

“林大人。”最前面那個(gè)漢子抱拳，聲音粗啞，“陳伍。這是老吳，小石頭。”

林啟點(diǎn)點(diǎn)頭，打量他們。

陳伍三十來(lái)歲，國(guó)字臉，左邊眉毛斷了一截，是刀疤。老吳看著得有四十了，滿臉褶子，眼神渾濁得像沒(méi)睡醒。小石頭最年輕，也就十七八，嘴唇上絨毛還沒(méi)褪干凈，好奇地偷瞄林啟。

“三位以前是？”

“邊軍，斥候。”陳伍簡(jiǎn)短回答，“前年裁撤，在大王府上當(dāng)差。”

“斥候好啊。”林啟笑了，“眼力好，記路準(zhǔn)，能打探消息。這趟去郪縣，要靠你們了。”

陳伍沒(méi)接話，只是把韁繩遞過(guò)來(lái)。

老吳打了個(gè)哈欠：“大人，咱們是走官道還是小路？”

“官道。”

“官道慢，稅卡多。”

“就要稅卡多。”林啟翻身上馬，動(dòng)作有點(diǎn)生疏——原主會(huì)騎馬，但三個(gè)月沒(méi)碰，生疏了，“走吧，路上說(shuō)。”

出了汴京地界，天就徹底陰了。

鉛灰色的云壓得很低，風(fēng)里夾著濕氣，吹在臉上黏糊糊的。官道上泥濘不堪，馬蹄踩下去，噗嗤一聲，能濺起半尺高的泥漿。

走了小半天，林啟的**就開始疼了。

但他沒(méi)吭聲。

“陳伍，”他側(cè)過(guò)頭問(wèn)，“你們?cè)谶呠姡话阍趺创蛱较ⅲ俊?br>
陳伍目視前方：“看，聽，問(wèn)。”

“看什么？”

“看腳印，看車轍，看煙囪冒不冒煙，看地里莊稼長(zhǎng)勢(shì)。”陳伍說(shuō)得很慢，像在數(shù)東西，“聽口音，聽集市上說(shuō)什么價(jià)，聽茶館里聊什么閑話。問(wèn)——得看人，問(wèn)對(duì)了，一句頂十句。”

“那要是問(wèn)錯(cuò)了呢？”

“問(wèn)錯(cuò)了，”陳伍頓了頓，“輕的挨頓打，重的丟命。”

林啟沉默了一會(huì)兒。

“在郪縣，該怎么看？”

陳伍終于轉(zhuǎn)頭看了他一眼，眼神里有點(diǎn)意外。

“郪縣......”他想了想，“先看衙門。看衙役穿什么鞋——穿新靴的，多半是撈油水的。穿草鞋還露腳趾的，要么是真窮，要么是裝窮。再看集市，看米價(jià)、鹽價(jià)。價(jià)比別處高，要么是路不通，要么是有人囤。”

“還有呢？”

“看人。”陳伍說(shuō)，“街上走的人，是低著頭還是抬著頭。低著頭走的，多半是被欺負(fù)怕了。抬著頭的，要么是地頭蛇，要么是外地來(lái)的愣頭青。”

老吳在旁邊嘿嘿一笑：“大人，你別聽老陳嚇唬。咱大宋治下，哪有那么邪乎？”

“是嗎？”林啟也笑，“那老吳你說(shuō)說(shuō)。”

“我說(shuō)啊，”老吳抹了把臉上的雨水，“到哪兒都一樣。衙門里的人，想要錢。街面上的人，想要活。給錢的活，不給錢的死。簡(jiǎn)單！”

小石頭憋了半天，終于插嘴：“也、也不全是......我老家那邊，縣太爺就是個(gè)好官，修橋鋪路......”

“然后呢？”老吳斜他一眼。

小石頭聲音低下去：“然后......調(diào)走了。新來(lái)的縣太爺，把橋稅加了三倍。”

幾個(gè)人都不說(shuō)話了。

只有馬蹄踩在泥里的聲音，噗嗤，噗嗤。

林啟看著前方蜿蜒的官道，忽然問(wèn)：“如果我想在郪縣做點(diǎn)事，三位覺得，最難的是什么？”

陳伍：“人。”

老吳：“錢。”

小石頭左右看看，小聲說(shuō)：“......人心？”

林啟笑了。

“都對(duì)。”他說(shuō)，“所以咱們這趟，先去解決錢的問(wèn)題。”

“一千兩夠干啥？”老吳嘟囔，“修個(gè)縣衙大門都不夠。”

“一千兩是種子。”林啟抖了抖韁繩，“種子種下去，能長(zhǎng)成什么，看本事。”

十天后，劍門關(guān)。

關(guān)城夾在兩山之間，城墻斑駁，長(zhǎng)滿了青苔。門洞下排著長(zhǎng)隊(duì)，挑擔(dān)的、推車的、騎驢的，擠作一團(tuán)。稅吏的吆喝聲、百姓的抱怨聲、騾**嘶鳴聲，混在一起，吵得人腦仁疼。

“下馬！過(guò)關(guān)的都下馬！”

一個(gè)穿著青色公服的稅吏叉腰站著，手里拿著根鞭子，時(shí)不時(shí)在空中抽一下，啪啪響。

林啟四人下了馬，排在隊(duì)尾。

前面是個(gè)挑著兩筐山貨的老漢，筐里裝著干菇、筍干。稅吏扒拉著看了看，伸出兩根手指：“二十文。”

老漢臉都白了：“官爺，這、這哪值二十文？上次過(guò)才五文......”

“上次是上次，這次是這次。”稅吏不耐煩，“要不你把東西倒這兒，人過(guò)去。要不交錢。快點(diǎn)！”

老漢哆嗦著掏出一個(gè)破布包，數(shù)了又?jǐn)?shù)，湊出十五文：“官爺，就、就這么多了......”

稅吏一把抓過(guò)去，掂了掂，踹了筐一腳：“滾！”

老漢一個(gè)踉蹌，差點(diǎn)摔倒。小石頭要上前扶，被陳伍按住了。

“看著。”陳伍低聲說(shuō)。

隊(duì)伍緩慢前進(jìn)。

輪到林啟他們時(shí)，稅吏打量了一眼——四個(gè)人，三匹馬，一個(gè)書箱，兩個(gè)包袱。馬是劣馬，衣服是舊衣，不像有錢人。

“干什么的？”

“赴任。”林啟掏出文書。

稅吏接過(guò)來(lái)，斜眼看了看：“郪縣代縣令？喲，還是個(gè)官。”他語(yǔ)氣沒(méi)什么敬意，把文書遞回來(lái)，“過(guò)關(guān)，一人五十文，馬三十文。一共二百九十文。”

老吳眼一瞪：“啥？人過(guò)關(guān)不都是十文嗎？”

“那是百姓價(jià)。”稅吏皮笑肉不笑，“官老爺價(jià)，不一樣。怎么，嫌貴？嫌貴別**啊。”

周圍響起低低的笑聲。

林啟沒(méi)生氣。

他反而走近兩步，仔細(xì)看了看稅吏胸口的補(bǔ)子——青色，繡著簡(jiǎn)單的流云紋。又看了看他腰間的銅牌，上面刻著“劍門稅課”四個(gè)字。

“這位差爺，”林啟開口，聲音平和，“敢問(wèn)這過(guò)關(guān)的稅則，是依的哪條律法？”

稅吏一愣：“什么律法不律法？這兒就這規(guī)矩！”

“規(guī)矩總得有出處。”林啟微笑，“《宋刑統(tǒng)·雜律》，過(guò)關(guān)津者，人十文，車馬二十文，貨值百抽二。這是太祖朝定的。差爺這‘官老爺價(jià)’，是太宗陛下新頒的詔令，還是劍門關(guān)自定的章程？”

稅吏臉色變了。

他盯著林啟，上下打量：“你......你懂律法？”

“略知一二。”林啟點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然指了指稅吏身后桌上那本賬冊(cè)，“差爺這賬，記得有點(diǎn)問(wèn)題。”

“什么？”

“方才那老漢，山貨兩筐，您收二十文。可依貨值百抽二，他那兩筐干貨，市價(jià)最多三百文，該收六文。您多收了十四文。”林啟語(yǔ)速平緩，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，“再往前，那個(gè)推車賣陶罐的，一車罐子價(jià)值五百文，該收十文。您收了三十文。多收二十文。”

他每說(shuō)一句，稅吏的臉就白一分。

“按《宋刑統(tǒng)》，監(jiān)臨主守自盜，值絹一尺杖八十，一匹加一等，五匹徒一年，十匹加一等。”林啟往前一步，聲音壓低，但清晰，“差爺今天這才半天，多收的恐怕就不止一匹絹了吧？若是查查賬本——”

他笑了笑，沒(méi)說(shuō)完。

稅吏額頭冒汗了。

他盯著林啟，又看看陳伍三人——那三人雖然沒(méi)說(shuō)話，但手都按在腰上，站姿一看就是行伍出身。

“你、你......”

“在下林啟，新任郪縣令。”林啟拱拱手，“差爺若覺得在下算得不對(duì)，不妨請(qǐng)關(guān)守大人出來(lái)，咱們一起對(duì)對(duì)賬？正好，在下赴任之前，也該拜會(huì)拜會(huì)本地同僚。”

稅吏的臉徹底白了。

他猛地抓過(guò)文書，胡亂蓋了個(gè)戳，塞回林啟手里：“過(guò)、過(guò)去！趕緊過(guò)去！”

“那稅錢？”

“免了！免了！”稅吏幾乎在吼。

林啟又笑了笑，收起文書，牽馬過(guò)關(guān)。

走出十幾步，還能聽見稅吏在背后罵罵咧咧，但聲音發(fā)虛。

老吳湊過(guò)來(lái)，咧著嘴笑：“大人，您真懂律法？”

“懂一點(diǎn)。”林啟說(shuō)。

“那賬您咋看出來(lái)的？隔那么遠(yuǎn)。”

“猜的。”林啟實(shí)話實(shí)說(shuō)，“那種山貨，這個(gè)季節(jié)就那價(jià)。陶罐更便宜。他開口就要那么多，肯定是瞎要。瞎要的人，賬肯定對(duì)不上。”

小石頭眼睛發(fā)亮：“所以您是在詐他？”

“也不全是。”林啟回頭看了一眼關(guān)城，“他要是心里沒(méi)鬼，腰桿就硬。腰桿硬，就不會(huì)這么快慫。”

陳伍一直沒(méi)說(shuō)話。

等走遠(yuǎn)了，他才忽然開口：“大人，您這樣會(huì)結(jié)仇。”

“我知道。”林啟說(shuō)。

“那還......”

“陳伍，你記住。”林啟勒住馬，看著前方云霧繚繞的蜀道，“咱們?nèi)ムV縣，是去得罪人的。得罪一個(gè)稅吏，和得罪一縣豪強(qiáng)，沒(méi)區(qū)別。既然如此——”

他抖了抖韁繩：

“不如從一開始，就讓他們知道，咱們不怕得罪人。”

又走了三天，到梓州地界。

人困馬乏。

尤其是林啟——****磨破了，**辣地疼，每走一步都像受刑。但他咬著牙，一聲不吭。

傍晚時(shí)分，終于看見驛站。

那是個(gè)破敗的院子，土墻塌了一半，門口掛的燈籠褪了色，在風(fēng)里晃蕩。院里倒是熱鬧，停著七八輛大車，堆著高高的貨包，用油布蓋著。

“客滿！沒(méi)地兒了！”

驛卒是個(gè)干瘦老頭，蹲在門檻上抽旱煙，頭也不抬。

陳伍上前：“官驛也敢說(shuō)客滿？這位是新任郪縣林大人，要兩間房。”

老頭這才抬起頭，瞇著眼看了看林啟的文書，撇嘴：“郪縣的啊......行吧，后院還有間柴房，收拾收拾能睡。馬廄沒(méi)地方了，馬拴外頭樹上。”

“你——”老吳要發(fā)作。

林啟攔住他：“柴房就柴房。先住下。”

正說(shuō)著，院里傳來(lái)爭(zhēng)吵聲。

“憑什么扣我們的貨？稅錢明明交過(guò)了！”

是個(gè)女子的聲音，清亮，但壓著火。

“交是交過(guò)了，可你這貨不對(duì)。”一個(gè)公鴨嗓慢悠悠地說(shuō)，“文書上寫的是綢緞二十匹，你這車上可不止二十匹吧？超載，得補(bǔ)稅。”

“你胡扯！明明就是二十匹，你自己點(diǎn)數(shù)！”

“我點(diǎn)了，就是二十一匹。怎么，不服？不服別走啊，在這兒耗著，看誰(shuí)耗得過(guò)誰(shuí)。”

林啟循聲看去。

院子?xùn)|角，三輛大車被五六個(gè)衙役圍住。貨包被解開，露出里面五顏六色的綢緞。一個(gè)穿著青衣、戴著帷帽的女子站在車前，身段窈窕，雖然看不清臉，但握緊的拳頭暴露了她的情緒。

她身邊站著幾個(gè)伙計(jì)，想上前又不敢。

“看什么看？”公鴨嗓是個(gè)留著兩撇胡子的胥吏，斜眼看著林啟，“官老爺要住店就住店，少管閑事。”

林啟沒(méi)理他。

他走**車邊，看了看那些綢緞，又看了看地上的文書。

“這位差爺，”他開口，“你說(shuō)貨多了，多了幾匹？”

“一匹！”胥吏瞪眼。

“哦。”林啟彎腰，隨手翻開最上面一匹綢緞的邊角——那里繡著小小的印記，是作坊的標(biāo)記。他又翻開第二匹，第三匹。

然后他笑了。

“差爺，你這數(shù)錯(cuò)了。”他直起身，“這不是二十一匹，是十九匹。”

“什么？”胥吏一愣。

女子也轉(zhuǎn)過(guò)頭，帷帽輕紗微動(dòng)。

“你看，”林啟指著貨堆，“這車貨，分三層。每層本該是七匹，三七二十一，對(duì)吧？可最下面這層，只有五匹。因?yàn)檫@兩匹——”他抽出邊上兩匹明顯顏色不同的，“是墊在縫隙里防撞的碎料，根本不算整匹。按《市舶則例》，碎料不滿三尺寬，不計(jì)入正貨。所以這車貨，只有十九匹正品，兩匹碎料。”

他看向胥吏，語(yǔ)氣依然平和：

“差爺連數(shù)都數(shù)不對(duì)，就要罰錢。這要是讓州里知道了，是算你糊涂呢，還是算你貪墨？”

胥吏的臉漲成了豬肝色。

他盯著林啟，又看看那些貨，忽然一把搶過(guò)文書，指著上面的數(shù)字：“可、可文書上寫的是二十匹！這少了，也、也......”

“也什么？”女子終于開口，聲音冷了下來(lái)，“蘇家運(yùn)貨，向來(lái)只多不少。這車貨從成都出來(lái)時(shí)，就是二十匹整。現(xiàn)在少了，是在你梓州地界少的。差爺，你說(shuō)，是路上被賊偷了，還是被你......”

她沒(méi)說(shuō)完，但意思到了。

胥吏額頭冒汗了。

他看看林啟，又看看女子，忽然啐了一口：“行，行！你們狠！走，趕緊走！別在這兒礙眼！”

說(shuō)完，帶著手下灰溜溜走了。

女子這才轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)著林啟，盈盈一禮。

“多謝大人解圍。”

帷帽輕紗掀起一角。

林啟看見一雙眼睛。

很亮，像秋夜的星子。眼角微微上挑，本該是嫵媚的，可眼神里透著股韌勁兒，像山崖上長(zhǎng)的野竹子，風(fēng)再大也折不斷。

“舉手之勞。”林啟拱手，“在下林啟，新任郪縣令。”

女子輕輕摘下了帷帽。

露出一張清麗的臉。不是傾國(guó)傾城那種美，是干凈，是利落。眉毛不畫而黛，嘴唇不點(diǎn)而朱，皮膚是蜀中女子常見的白皙，但透著健康的血色。

“蘇宛兒。”她說(shuō)，“蜀中蘇氏商行，主事之女。”

兩人對(duì)視了片刻。

林啟先移開目光，看向那些貨：“蘇姑娘這是運(yùn)貨去哪？”

“回郪縣。”蘇宛兒重新戴好帷帽，聲音低了些，“蘇家的綢緞莊、紙坊，都在郪縣。只是近來(lái)......不太平。”

“怎么個(gè)不太平？”

蘇宛兒沒(méi)立刻回答。

她示意伙計(jì)們繼續(xù)裝車，然后引著林啟走到院角的老槐樹下。夜色漸濃，槐樹的影子投在地上，斑斑駁駁。

“林大人既然要去郪縣**，有些話，宛兒就直說(shuō)了。”她聲音壓得很低，但字字清晰，“郪縣現(xiàn)在，是口渾水。前任縣令死得不明不白，衙門里，縣丞周榮說(shuō)了算。此人是梓州通判的妻弟，手眼通天。”

林啟點(diǎn)頭：“這個(gè)我知道。”

“那大人可知道，戶房司吏張霸？”

“略有耳聞。”

“張霸管著縣里的稅課、庫(kù)房。”蘇宛兒頓了頓，“明面上是吏，暗地里......和城外臥牛山的**，有來(lái)往。商隊(duì)過(guò)路，要么交‘平安錢’給他，要么就得在山里被劫。我蘇家今年已經(jīng)丟了兩次貨，報(bào)官，沒(méi)用。”

她抬起頭，看著林啟：

“大人新官**，若是想做事，這兩人，是繞不過(guò)去的坎。若是想求穩(wěn)......”

她沒(méi)說(shuō)完。

但林啟聽懂了。

“蘇姑娘覺得，我該求穩(wěn)嗎？”他反問(wèn)。

蘇宛兒看了他一會(huì)兒，忽然笑了。

笑容很淺，但眼里的星光亮了些。

“大人過(guò)關(guān)時(shí)，敢跟稅吏論律法。方才，敢替我說(shuō)話。”她說(shuō)，“這樣的人，不像求穩(wěn)的。”

“那像什么？”

“像......”蘇宛兒想了想，“像不怕蹚渾水的。”

林啟也笑了。

“蘇姑娘，你這批貨，什么時(shí)候到郪縣？”

“快則三日，慢則五日。要看路上順不順利。”

“那正好。”林啟說(shuō)，“我們一起走。我初來(lái)乍到，路上還想跟姑娘多打聽打聽郪縣的事。至于安全——”

他回頭看了一眼。

陳伍抱著胳膊靠在墻邊，老吳在檢查馬匹，小石頭正蹲在地上系鞋帶。

三個(gè)老兵，在暮色里像三塊沉默的石頭。

“我有護(hù)衛(wèi)。”林啟說(shuō)。

蘇宛兒順著他的目光看去，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那宛兒就多謝大人了。”她又行一禮，“明日辰時(shí)，驛站門口見。”

“好。”

林啟轉(zhuǎn)身要走。

“大人。”蘇宛兒忽然又叫住他。

他回頭。

女子站在槐樹下，帷帽的輕紗被晚風(fēng)吹起，露出半張臉。她的眼神很認(rèn)真，認(rèn)真得有點(diǎn)沉重。

“郪縣那潭水，”她輕聲說(shuō)，“比您想的，還要深。小心些。”

林啟點(diǎn)點(diǎn)頭。

“多謝。”

他走回驛站。

老吳湊過(guò)來(lái)，擠眉弄眼：“大人，那姑娘不錯(cuò)啊，長(zhǎng)得俊，說(shuō)話也利索。”

“干活去。”陳伍踢了他一腳。

小石頭小聲問(wèn)：“大人，咱們真要跟她一起走？”

“嗯。”林啟推開柴房的門。

一股霉味撲面而來(lái)。

屋里堆著柴火，空出一小塊地方，鋪著些干草。窗戶紙破了，風(fēng)呼呼往里灌。

“收拾一下。”林啟放下包袱，“今晚睡這兒。”

老吳哀嚎一聲。

陳伍沒(méi)說(shuō)話，開始搬柴火。小石頭趕緊幫忙。

林啟坐在干草上，揉了揉發(fā)疼的大腿。

窗外，天色徹底黑了。

遠(yuǎn)處傳來(lái)蘇家商隊(duì)收拾貨物的聲音，伙計(jì)的吆喝，車軸的吱呀，還有蘇宛兒清亮的指揮聲。

有條不紊。

這個(gè)姑娘，不簡(jiǎn)單。

林啟躺下來(lái)，枕著胳膊。

柴房的屋頂破了幾個(gè)洞，能看見幾顆零碎的星星，在云縫里一閃一閃。

他閉上眼睛。

腦子里過(guò)電影似的，閃過(guò)今天的事——稅吏，胥吏，蘇宛兒，還有她那句“小心些”。

是啊，要小心。

但光小心，不夠。

還得有刀。

他摸了摸懷里那塊鐵牌。

冰涼的，沉甸甸的。

趙德昭說(shuō)，只能用一次。

一次......

得用在刀刃上。

窗外，風(fēng)聲緊了。

遠(yuǎn)處的山影黑黢黢的，像趴著的巨獸。

蜀道難。

可再難，也得走。

林啟翻了個(gè)身，在干草里蜷縮起來(lái)。

明天，還要趕路呢。