**后，我和妹妹同時被壓在一塊鋼板下。

爸爸毫不猶豫地選擇了患有阿爾茨海默癥的我，讓搜救隊放棄了妹妹。

獲救后，媽媽抱著我痛哭：“沒事就好，沒事就好。”

此后十五年，他們帶我看遍全國最好的醫生。

妹妹的牌位一直供在家里，但他們從不在我面前提起。

醫生說我的記憶每天都在消失，所以爸媽會每天給我寫日記。

2026年2月日：爸爸媽媽最愛你。

2026年2月2日：你是世界上最重要的人。

直到今天，我二十三歲生日。

媽媽點燃蠟燭，溫柔地說：“歲歲，許愿吧。”

我說：“媽媽，我想起妹妹了，我想她。”

蠟燭突然被媽媽拍滅。

她死死掐住我的脖子：

“你記起她干什么？她早死了！死了十五年了！”

“你知道當時被救上來的人是你，我們有多崩潰嗎？”

我愣愣地看著她，

心中多年的疑惑終于在這一刻釋然了。

......

他們想救的，從來都只是健康的妹妹。

媽**手終于松開了。

新鮮的空氣爭先恐后地涌入喉嚨，我趴在地上劇烈咳嗽，脖頸上**辣地疼。

她居高臨下地看著我，眼神里沒有了往日的溫柔，只有不加掩飾的厭惡。

“別裝死，起來把地拖干凈。今天是**