爺爺死后第七年，我帶著那本《天星衍命錄》和半張婚書，回到了陳家村。

老宅的院墻早己爬滿枯藤，井口積著發綠的雨水，唯獨院角那棵棗樹還活著——九歲那年我吞下銅錢時，正是吃了它落下的青棗。

我蹲下身摸了摸樹根，指尖突然刺痛，縮回時竟沾了一抹暗紅。

樹根下埋著半截陶罐，罐中堆滿焦黑的龜甲，每一片都刻著“癸”字。

“阿寧，這宅子你鎮不住。”

村長陳伯站在門口，手里提著一籃雞蛋，眼神卻往棗樹方向飄。

我假裝沒看見他袖口露出的半截桃木符，笑著接過籃子：“總要試試，爺爺留下的東西……我得替他守著。”

守什么？

我沒說。

七年前那口滲血的棺材，早被村民埋進了后山亂葬崗。

當夜，我翻開了《天星衍命錄》。

泛黃的紙頁上畫著星斗移位圖，角落批注一行小字：“癸水為陰，借地養命。

寅時播稷，亥時灌漿，以血為引，可生人面黍。”

人面黍？

我盯著后院那片荒田，想起爺爺生前總念叨“陰田不種糧，種的是因果”。

雞鳴第一聲時，我扛著鋤頭下了地。

月光慘白，鋤尖撞上硬物的瞬間，土里突然滲出黑水。

扒開泥層，露出一口裂開的陶甕，甕中蜷著一具貓尸，皮毛爛成絮狀，額骨卻嵌著一枚銅錢——與我當年吞下的一模一樣。

“難怪棗樹能活……”我捏緊銅錢，耳垂的朱砂痣突然發燙。

身后傳來沙沙聲，回頭卻見荒草無風自動，隱約拼出一個“種”字。

我按古籍所載，將貓尸焚化成灰，混著井水灑進田壟。

三天后，土里鉆出暗紅色的嫩芽，葉片紋路像血管一樣搏動。

第七日黃昏，秧苗己長到半人高，穗子沉甸甸垂著，剝開谷殼，里面蜷著指甲蓋大的嬰孩狀米粒，眉眼清晰。

“人面黍，活人秧，陰田養出的是死債。”

我正盯著米粒出神，院門突然被撞開。

隔壁李嬸癱在門檻上，懷里抱著個七八歲的男孩，孩子右腿腫成紫黑色，皮膚下似有活物蠕動。

“阿寧，救救虎子！

他在后山摔進墳窟窿，回來就這樣了……”我掰開虎子眼皮，瞳仁己縮成針尖大，耳后卻多了一粒朱砂痣。

《天星衍命錄》第三卷寫著：“尸氣入骨，需以人面黍為引，借陰路送祟。”

我掐下三穗人面黍，米粒上的“嬰孩”竟發出細弱哭聲。

李嬸嚇得倒退兩步，我往虎子嘴里塞了一粒，他喉頭立刻凸起拳大鼓包，皮膚下竄過一道黑影。

“按腿！”

我吼著，抽出爺爺留下的桃木釘扎進鼓包。

虎子慘叫一聲，小腿裂開一道口子，鉆出半截灰白的蛇骨。

那骨頭沾地即化，滲進磚縫前，尾椎骨上赫然刻著“癸”字。

“后山……你們動過新墳？”

我擦著桃木釘上的黑血。

李嬸臉色煞白：“上周挖水渠，撞塌了半座無碑墳，虎子撿了塊玉佩……”當夜，我帶著人面黍和虎子撿的玉佩上了后山。

玉佩雕著交頸鴛鴦，背面卻刻生辰八字——壬寅年七月初七，正是我那半張婚書上的日期。

月光照在墳堆上，塌陷的墓**露出一角紅棺，棺蓋上用金漆畫著八卦倒影。

“叮——”懷中的《天星衍命錄》突然發燙，書頁自動翻到“陰宅篇”，一行血字浮現：“癸亥迎親，紅棺為轎。

拒聘者，血親償債。”

我猛然想起虎子耳后的朱砂痣，和浴缸里那句“我來娶你”。

次日，我在棗樹下埋了玉佩，又割破手指將血滴入人面黍田。

晌午時，村里瘋傳后山的墳窟窿一夜之間被藤蔓封死，塌陷處冒出三株血靈芝。

李嬸送來半扇豬肉，欲言又止：“阿寧，你家這田……能種菜不？”

我笑著撒了把黍米，米粒落地即生芽：“種不了菜，但能種運。

李嬸，明天叫人來量地吧，咱包了后山那片荒坡。”

傍晚，我翻開賬本，在第一頁寫下：癸未年谷雨，收陰債一樁，得陽田三畝。

窗臺上，那枚帶血的桃木釘正對著月亮，釘身浮現出鱗片狀紋路。