塌方來得比王鐵山的咳嗽還急。

趙長河肩上的石板剛挨著渠底，就聽見頭頂傳來樹根斷裂的脆響。

三十年前躲**兵練就的機警讓他順勢向前撲倒，后脖領子卻被誰拽住猛扯——是王鐵山枯樹枝似的手。

兩人栽進渠水的瞬間，磨盤大的凍土塊轟然砸下。

混著冰碴的泥漿灌進鼻腔，趙長河在昏沉中竟想起五歲那年溺水的光景：也是這樣被水草纏住似的窒息，也是這樣有雙生銹鉗子般的手把他拖上岸。

"醒醒！

"有人拍他的臉。

睜開眼先看見林雪梅的藍頭巾，知青姑娘正用聽診器貼他胸口。

月光照著她腳邊翻倒的藥箱，阿司匹林藥片在泥水里泡得發脹。

"老王呢？

"趙長河撐起身子。

滲水的渠段己經塌成個豁口，二十幾個壯勞力正用門板抬人。

他看見王鐵山的羊皮襖一角露在門板外，顏色比渠底的淤泥還暗。

赤腳醫生田桂枝舉著葡萄糖瓶子沖過來："肺管子咳破了，得送縣醫院！

"她白大褂下露出半截紅綢襖，那是去年嫁到青石溝時的新衣裳。

張富貴突然從人堆里擠進來："不能送！

"他腕子上的上海表纏了圈紗布，血漬暈成個模糊的圓，"公社正抓小生產**尾巴，這時候往縣里送人..."趙長河抄起鐵鍬插在兩人中間："用我的工分抵車錢。

"鍬把上還粘著早上糊墻的標語紙，"抓**促生產"的"產"字缺了半邊。

人群突然安靜。

老槐樹上的高音喇叭滋啦響了幾聲，開始播放《社員都是向陽花》。

曲子里，王鐵山的女兒抱著五個月大的娃撲到門板前，孩子腕上的長命鎖撞出鈴鐺響——那銀鎖還是王鐵山用礦洞撿的廢零件打的。

后半夜突降霜凍。

趙長河蹲在衛生所窗根下抽煙，聽見屋里田桂枝給林雪梅遞剪子："傷口里的碎石碴得挑干凈，這老石頭人..."話頭突然斷了，接著是鑷子掉進搪瓷盤的當啷聲。

他湊近結了冰花的玻璃，看見田桂枝舉著煤油燈的手在抖。

王鐵山**的后背上，刺著串靛藍色的數字："0437"。

林雪梅的鋼筆正懸在病歷本上方，墨水滴穿了"家庭成分"欄。

"**三十七年..."田桂枝忽然喃喃道，"我爹說那年鎮上抓壯丁去北滿挖礦的，都烙了這印。

"她蘸酒精的棉球擦過數字末尾的櫻花紋，王鐵山在昏迷中突然抽搐，喉嚨里滾出句**話。

霜越下越重。

趙長河摸黑走到塌方的水渠邊，發現渠底裂痕里閃著詭異的藍光。

他摳出塊碎石，借著月光看見石紋里嵌著細小的金屬顆粒——和當年在**戰場見過的鉛鋅礦**一模一樣。

打谷場方向忽然傳來狗吠。

張富貴拎著馬燈往龍王廟去，燈影里晃著個穿呢子大衣的陌生背影。

趙長河貓腰跟上，聽見廟里飄出句："...礦脈的事報上去，調你去縣***..."他退后時踩斷根枯枝。

張富貴掀簾子出來，馬燈照見供桌上擺著包牡丹煙，煙盒下壓著張蓋紅戳的"礦山勘探許可證明"。