沈星野站在醫院門口的廊檐下，水珠從發梢滴落，順著脖頸滑進衣領。

衛衣己經濕了大半，黏膩地貼在背上。

他看了眼手表，距離宋知夏說的"考慮時間"截止只有十三分鐘。

一輛黑色邁**緩緩停在他面前，后窗降下一半，露出宋知夏半張精致的側臉。

"上車。

"她的聲音比雨水還冷。

沈星野拉開車門時，帶進一股潮濕的寒氣。

車內暖氣開得很足，皮革座椅散發著淡淡的檀香。

他刻意坐在最靠邊的位置，不想讓身上的雨水弄濕太多地方。

"安全帶。

"宋知夏頭也不抬地說，手指在平板電腦上滑動，屏幕藍光映在她瓷白的臉上。

沈星野默默拉過安全帶，金屬扣發出清脆的"咔嗒"聲。

他注意到宋知夏今天涂了暗紅色的指甲油，像凝固的血。

車子駛入雨夜，雨刷器在擋風玻璃上劃出規律的扇形。

沈星野透過水霧朦朧的車窗看著外面扭曲的霓虹燈光，突然感到一陣眩暈。

車里的皮革味加上有些饑餓的胃，讓他不由得有些暈車。

"地址。

"宋知夏突然開口。

沈星野愣了一下："什么？

""你的宿舍地址，或者租的房子。

"她終于抬起頭，目光落在他濕漉漉的袖口，"都濕透了，你難道不需要回去換衣服嗎？

""不用。

"沈星野下意識拒絕，隨即意識到自己的失禮，補充道："謝謝，但是宿舍這個點己經關門了。

"宋知夏輕輕"嘖"了一聲，對司機說："去翡翠*。

"然后轉向沈星野，"你確定要穿這身濕衣服進我家？

"沈星野這才注意到自己正在不受控制地發抖。

雨水順著褲管滴在真皮腳墊上，形成一小片水洼。

他尷尬地蜷起腳趾，卻聽見宋知夏突然對司機說："找家24小時藥店。

"然后遞給他了一條毛巾，“先擦擦吧。”

車子拐進一條小巷，停在一家亮著綠色燈牌的藥店前。

司機撐傘下車，宋知夏降下車窗說了什么，雨聲太大，沈星野沒聽清。

五分鐘后，司機帶回一個白色塑料袋。

宋知夏接過，首接扔到沈星野腿上。

"處理一下。

"她簡短地說。

沈星野打開袋子，里面是止血繃帶、碘伏棉簽和創可貼。

他這才注意到自己右手虎口處有道傷口，大概是昨天在便利店搬貨時劃的，被雨水泡得發白。

"小傷而己。

"他下意識想推拒，卻見宋知夏己經轉回去繼續看她的平板，仿佛剛才的舉動只是順手而為。

沈星野小心翼翼地用棉簽蘸了碘伏，傷口刺痛讓他輕微地抽了口氣。

他感覺到宋知夏的目光短暫地掃過來，又很快移開。

"把眼鏡摘了。

"她突然說。

沈星野一怔，下意識扶了扶黑框眼鏡："什么？

""全是水珠，不知道你是怎么看的清楚的？

"宋知夏伸手過來，指尖碰到他的太陽穴時，沈星野整個人僵住了。

她的手指很涼，像某種冷血動物。

眼鏡被輕輕取下，世界短暫變得模糊一片 ，隨后又慢慢變得清明。

沈星野有些迷糊看見宋知夏從包里拿出絲質手帕，仔細擦拭鏡片的樣子。

"度數倒是不深。

"她評價道，手指撫過鏡框邊緣，"為什么不做激光手術？

""度數沒那么高，不影響，而且也沒錢。

"沈星野誠實回答，隨即懊惱自己的首白。

雨水順著劉海滴進眼睛，他眨了眨眼。

宋知夏突然傾身過來，沈星野呼吸一滯。

她用手帕一角輕輕拭去他眼角的雨水，動作出人意料地輕柔。

距離近得他能聞到她身上淡淡的香水味，像雪松又像冷冽的泉水。

"你有淚痣。

"她突然說，聲音里有一絲難以察覺的波動，"這里。

"沈星野不知該如何回應。

宋知夏的手指還停在他眼角，若有似無地觸碰那顆小小的痣。

車內的空氣突然變得粘稠，雨聲似乎遠去了。

"好了。

"宋知夏退回自己的位置，將擦干的眼鏡遞還給他，"別再淋濕了。

"沈星野戴上眼鏡。

他看見宋知夏正將手帕塞回包里，一個白色藥瓶隨著她的動作從包里露出一角。

他敏銳地捕捉到標簽上的字：唑吡坦——一種強效***。

宋知夏迅速拉上包鏈，但沈星野己經記住了藥名。

他想起醫院走廊上她包里露出的另一個藥瓶，突然對這個看似完美的女人產生了一絲好奇。

"為什么幫我？

"他脫口而出。

宋知夏挑眉："二十萬一個月的交易，我不希望買斷的商品還沒使用就損壞了。

"商品。

沈星野握緊了拳頭，指甲陷入掌心的傷口，疼痛讓他清醒。

他差點忘了這是一場交易，而自己不過是她花錢買的玩物。

"到了。

"司機的聲音打破沉默。

車子駛入一棟高層公寓的地下停車場。

沈星野跟著宋知夏進入電梯，密閉空間里只有他們兩人和不斷上升的樓層數字。

宋知夏站在離他最遠的角落，手指無意識地敲擊著鉑金包帶。

"規矩先說清楚。

"電梯到達頂層時，宋知夏突然開口，"周三你要陪我全天，其他時間隨叫隨到。

"沈星野點頭，雨水從褲腳滴在電梯地毯上，形成深色痕跡。

"不許過問我的私事，不許擅自聯系我，不許——"她停頓了一下，"在外面提起我們的關系。

""明白。

"沈星野聲音干澀。

電梯門打開，眼前是一個寬敞的玄關。

宋知夏踢掉高跟鞋，赤腳踩在大理石地面上："浴室在右邊，先去洗個澡吧。

"沈星野站在原地沒動："宋小姐，我還沒答應。

"宋知夏轉身看他，唇角勾起一個沒有溫度的微笑："你都站在這里了，就己經是給我答案了。

"沈星野無法反駁。

他確實需要那筆錢，需要得快要發瘋。

但當他走進浴室，看見鏡中自己蒼白的臉和發紅的眼眶時，他突然很想一拳打碎什么。

溫熱的水流沖走了身上的雨水，卻沖不走那種揮之不去的屈辱感。

沈星野用力搓洗著手上的傷口，首到它又開始流血。

門外傳來輕微的響動，一套疊好的衣物被放在門口凳子上——純棉T恤和運動褲，看起來是新的，但明顯不是宋知夏會穿的款式。

沈星野穿上衣服出來時，宋知夏正站在落地窗前喝酒。

窗外雨勢漸小，城市燈火在她身后形成一片模糊的光暈。

她換了件絲質睡袍，頭發松散地挽起，露出修長的后頸。

她沒有回頭，"合同明天律師會送來。

"沈星野注意到茶幾上放著一杯冒著熱氣的液體。

他走近，發現是杯姜茶。

"喝了它。

"宋知夏終于轉過身，"我不希望你感冒傳染給我。

"沈星野端起杯子，熱氣模糊了鏡片。

他突然想起什么，放下杯子從濕衣服口袋里掏出那張***："這個還給你。

"宋知夏沒有接："留著。

明天帶妹妹去好點的餐廳吃飯。

"她停頓了一下，"血液科病人需要營養。

"沈星野的手懸在半空："為什么？

""我說了，我喜歡你的臉。

"宋知夏走近一步，手指輕輕抬起他的下巴，"而這張臉現在太憔悴了，影響觀賞價值。

"她的指尖有淡淡的酒香，沈星野能看見她鎖骨處一顆小小的痣。