醫院消毒水的氣味刺入鼻腔時，我緩緩睜開了眼睛。

蒼白的天花板在視野里搖晃，西肢被厚重的石膏束縛成僵硬的雕塑。

右手輸液管的冰冷觸感順著血管蔓延，像一條銀色的小蛇在皮膚下游走。

耳邊傳來護士的腳步聲和監護儀的滴答聲，混合著走廊里隱約的哭泣與爭吵，構建出醫院特有的白噪音交響曲。

“你可真是福大命大。”

主治醫生摘下口罩，露出疲憊的笑容，“被人從高空砸中，換成別人早就……”他停頓了一下，仿佛在斟酌措辭。

“CT顯示你顱骨有三處裂縫，脊椎也嚴重錯位，能活下來簡首是個奇跡。”

我掙扎著回憶起被砸的最后一刻，我好像是在橋上剛要打電話就被砸了，她落在我身上的瞬間，我只聽到骨骼碎裂的響聲……我以為自己會被砸成肉泥。

此刻，主治醫師正用鑷子調整我手腕的石膏位置：“砸中你的那位女士情況更復雜。”

他壓低聲音，“全身檢查沒有明顯外傷，但腦電波異常活躍，像在對抗某種外力壓制。

而且她穿的衣服……不像是現代的人穿的衣服。”

我皺起眉頭，努力理解醫生的話。

“不像是現在的人穿的衣服？

什么意思？

難道她是從古代穿越來的，這更不可能，這種事只會發生在小說和短劇里。”

醫生聳了聳肩，“這我就不清楚了，不過她一首昏迷不醒，嘴里時不時嘟囔著一些奇怪的話。”

……半年后，窗外的細雨如絲般輕輕飄落，滴答聲在靜謐的病房中顯得格外清晰。

我身上的石膏終于被拆除，醫生小心翼翼地幫我進行最后的檢查。

身體雖然還有些虛弱，但總算逐漸恢復了。

主治醫生微笑著告訴我，今天就可以出院了，我心中不禁涌起一股喜悅。

終于可以離開這充滿消毒水味的病房，重新呼吸外面的新鮮空氣了。

突然，我想起了那個砸傷我的人，于是問醫生：“那個砸我的人醒了沒有？”

醫生搖了搖頭，表示還沒有。

這時，護士走過來，低聲說：“剛剛隔壁病房的女士醒了過來。”

我和主治醫生心中一喜，立刻來到隔壁病房。

走進病房，只見一位年輕貌美、身形瘦削的女人蜷縮在病床角落，凌亂如枯草般的長發垂在肩頭，發梢還沾著幾縷未洗凈的血跡。

她蒼白的臉上布滿淚痕，顴骨處有一塊暗青色的淤傷，像未消散的烏云。

那雙空洞而布滿血絲的琥珀色眼睛瞪得極大，瞳孔因為過度驚嚇縮成針尖大小，眼角的細紋在蒼白皮膚的映襯下格外清晰。

她顫抖著用雙手護住胸口，被單被她攥出褶皺，手腕處隱約可見幾道未褪的淡粉色淤青，像是被繩索勒過留下的痕跡。

她看著我們，語無倫次地說道：“你們是誰？

這是在哪？

不要過來。”

我看著她，心中充滿疑惑。

醫生試圖安撫她的情緒，輕聲問她一些問題，但她似乎完全不認識我們。

我剛要問她為什么從天上墜下來時，她突然尖叫著撲過來，力道之大讓我踉蹌后退兩步。

她死死抱住我，斷裂的指甲深深掐進我尚未痊愈的肩胛骨，濃烈的消毒水味中，我聞到她身上淡淡的玫瑰花香，她鬢角的碎發黏在臉頰上，露出緊咬的蒼白色下唇，仿佛承受過巨大的痛苦。

“相公，我怕，這是哪？

他們是誰？”

我和在場的醫生護士都愣住了，一臉驚愕地看著她。

顯然，她出現了記憶混亂，把我認成了她的相公。

醫生趕緊上前分開我們，她卻像受驚的小獸般掙扎，首到被注射鎮靜劑后才漸漸安靜。

她睡著后，醫生將我拉到走廊，壓低聲音說：“她好像把你當成老公了。

相公好像是古代對自己另一半的稱呼。”

“這怎么可能？

我不相信。”

我望著她病房里昏暗的燈光，她蜷成蝦米的身影在墻投下顫抖的影子，蒼白的臉頰在枕頭上印出濕痕，長發散亂地鋪在肩頭，像一捧枯敗的野菊。

離開醫院時，雨還在下。

我裹著藏青色長風衣，衣角被雨水浸得發沉。

回望住院樓三樓那扇亮著燈的窗戶，想起她抱住我時滾燙的眼淚，突然覺得這場意外像一場無聲的暴雨，沖刷掉了所有清晰的痕跡，只留下滿地模糊的泥濘。

……回到家后，我的心情如同洶涌的波濤一般，久久不能平息。

腦海中不斷浮現出她在病床上的脆弱模樣，那份無助與恐懼深深刺痛著我的心。

我實在無法忍受這種煎熬，于是再次匆匆趕回醫院，走進她的病房。

病房里彌漫著消毒水的味道，我輕輕坐在床邊，目光緊緊鎖定在她蒼白的臉上。

她安靜地躺在那里，長長的睫毛微微顫抖，仿佛在夢境中也不得安寧。

就在這時，她突然醒了，眼神中充滿了迷茫與驚恐。

她一把抓住我的手，聲音微弱卻飽含深情：“相公，不要丟下我一個人，蘇璃怕。”

那一刻，我的心猛地一顫。

這是我第一次得知她的名字——蘇璃，如同一顆璀璨的明珠，瞬間照亮了我的世界。

我緊緊回握住她的手，溫暖而堅定地告訴她：“蘇璃，別怕，我不會走。”

她眼中的驚恐漸漸消散，取而代之的是一抹淡淡的安心。

她微微閉上眼睛，仿佛在享受這份難得的安寧。

我靜靜地坐在床邊，思緒萬千。

蘇璃，這個名字在我心中反復回蕩。

我不禁好奇，她究竟有著怎樣的過去？

怎樣的故事？

她的恐懼源于何處？

這些問題如同謎團一般，吸引著我去探索、去了解。