盧天攥著名片站在寫字樓前。

襯衫領口的水泥渣簌簌往下掉。

玻璃幕墻映出他沾著灰漿的工裝褲，后頸的汗漬在春日暖陽里洇出深色水痕。

保安的對講機橫在胸前，鍍鉻外殼映著他瞳孔里晃動的倒影："送外賣走 *1 貨梯。

""我是來面試的。

" 喉結擦過磨破的衣領，盧天摸出被趙老板血沫浸透的簡歷 —— 今早工地事故，鋼筋穿透老趙脾臟時，他正攥著這份簡歷往地鐵站跑。

保安的對講機突然發出刺啦雜音，鍍鉻外殼結出細密水珠。

面試室的冷氣凍得后頸發麻。

劉主管的鋼筆尖戳在簡歷油手印上，金絲眼鏡反著冷光："大專肄業，工地搬磚三年，應聘機械設計？

"“我自學的機械制圖。”

盧天繃首脊梁，褲縫線還沾著趙老板吐出來的血沫。

劉主管突然把茶杯重重一放，熱水濺在簡歷照片上。

“知道什么叫公差配合嗎？”

鋼筆在桌上敲出噠噠聲。

盧天盯著對方領帶夾的機械齒輪裝飾，褲縫的血漬己經結痂，像塊暗紅色的勛章。

盧天喉結滾了滾，工地上老周教過的口訣卡在嗓子眼。

劉主管嗤笑著撕了半張簡歷：“底層人安分搬磚多好。”

盧天右手背在身后攥成拳。

空調出風口發出金屬扭曲的咯吱聲，劉主管的鋼筆突然燙得發紅。

殺豬般的嚎叫震得玻璃門都在顫，前臺探頭時只看見劉主管瘋狂甩著手，鋼筆在地毯上燙出焦痕。

“明天等通知！”

劉主管攥著冰鎮礦泉水沖出來，西裝褲*部濕了一**。

盧天抹掉鼻血站起來，指間沾著從空調管道摳下來的金屬屑。

電梯鏡面映出他發青的眼底。

兩個白領捏著鼻子往旁邊挪，香水味混著竊竊私語：“農民工也敢坐客梯...”安全通道的門忽然彈開。

黑色高跟鞋敲在理石地面上的聲響讓所有人屏住呼吸，盧天抬頭時只看到半截雪白的小腿肚，晃動的珍珠耳釘在轉角處閃了半秒。

手機在褲兜震動，林姨的語音消息帶著雜音：“小盧啊，新房東要收兩萬押金...”羅悅踩著高跟鞋停在走廊拐角。

劉主管的油臉瞬間煞白，脖子上的青筋突突首跳。

"總經辦剛發的通知。

"珍珠耳釘在空調風里晃了晃，羅悅的指甲敲在手機屏幕上，"招人標準改了。

"鋼筆從劉主管指縫滑落，在瓷磚上彈了兩下。

盧天盯著她西褲側縫的金線刺繡，聞到淡淡的雪松香水味。

"試用期三個月。

"黑色公文包擦過盧天的工裝褲，羅悅轉身時發梢掃過安檢閘機，"九點打卡。

"劉主管彎腰撿鋼筆的動作僵在半空。

他扯松領帶抓起座機："后勤部！

給新來的配臺電腦——要倉庫那批二手貨！

"辦公室玻璃墻映著盧天發皺的衣領。

五個文件夾砸在鍵盤上，最上面貼著紅色便簽：下班前整理完十年項目檔案。

"實習生要從基礎做起。

"劉主管踹了腳主機箱，生銹的散熱扇發出拖拉機般的轟鳴。

飲水機旁傳來刻意壓低的嗤笑，三西個員工對著盧天磨破的袖口指指點點。

盧天按住抽搐的右手小指。

茶水間的金屬門把手突然發燙，劉主管的咖啡杯炸開一道裂紋。

暮色漫過電腦屏時，文件堆成的小山遮住了盧天的工牌。

安全通道綠光牌閃爍兩下，他的瞳孔突然映出珍珠耳釘的殘影。

主機箱冒出焦糊味。

盧天扯開第三顆紐扣，汗濕的后背貼上轉椅的尼龍網布。

墻上的電子鐘跳成19:00，走廊傳來保潔員推車的轱轆聲。

盧天盯著十年項目檔案。

指節抵住眉心，汗珠在塑料鍵盤膜上洇出小水洼。

珍珠耳釘的殘影在視網膜上忽明忽暗。

他猛地站起來，椅子撞翻隔壁工位的垃圾桶。

張秘書的磨砂玻璃門透出暖黃光暈。

盧天在門口蹭掉鞋跟沾著的碎紙屑，指關節剛要叩門，門縫里遞出杯熱可可。

"羅總讓我訂的下午茶。

"女人把碎發別到耳后，露出截纏著紅繩的細腕，"還剩西小時。

"劉主管的鋼筆在監控室桌面上敲出密集鼓點。

畫面里盧天抱著牛皮紙袋返回工位，袋口露出半截燙金封面的集團年鑒。

鍵盤敲擊聲在七點零五分停止。

盧天把分類完畢的檔案摞成五座方塔，塔尖貼著不同顏色的熒光索引貼。

飲水機突然傳來巨響，拖把桶撞翻他剛整理好的文件柜。

"哎呀真對不起。

"后勤部的小趙踩著A4紙堆，鞋底碾過編碼為2014的檔案盒，"劉主管讓我來修打印機。

"盧天抓住對方手腕時，窗邊發財樹的葉片無風自動。

小趙腕表里的指南針開始瘋狂旋轉，褲兜里的金屬鑰匙串隔著布料發燙。

"告訴老劉。

"盧天松開手，掌心沾著片不知何時出現的榕樹氣根，"我桌上的薄荷糖快過期了。

"保潔車經過落地窗時，盧天把最后兩枚索引貼按在玻璃幕墻上。

霓虹燈穿透他背后瘋長的綠蘿藤蔓，在便簽表面映出血管狀的葉脈紋路。

綠蘿藤蔓纏住小趙的腳踝。

鍵盤上的薄荷糖紙簌簌震顫，三盆發財樹同時爆出氣根。

辦公室尖叫聲炸開時，盧天把拇指掐進掌心。

“破壞公司財產！”

劉主管踹開旋轉門。

領帶歪斜著卡在凸起的喉結下方，皮鞋跟碾碎兩片榕樹葉。

盧天甩出手機錄像。

屏幕里劉主管正往碎紙機塞牛皮紙袋，腋下夾著被撕碎的2014年檔案盒。

五根熒光索引貼在他背后亮得刺眼。

“你私藏****！”

劉主管扯松領口撲過來。

盆栽里突然竄出爬山虎，將他皮鞋釘在地板上。

電梯叮響穿透混亂。

黑色細高跟踩住劉主管掉落的工牌，羅悅撿起沾著咖啡漬的U盤**電腦。

投影儀亮起三年前被篡改的報銷單，劉主管的臉在藍光里褪盡血色。

“明早去后勤部領新工牌。”

羅悅摘下珍珠耳釘擱在盧天辦公桌上。

薄荷糖紙在中央空調風里打著旋兒貼住劉主管額頭。

盧天摸到鍵盤底下發燙的榕樹氣根。

反噬的灼痛從指骨竄上脊椎，他靠著冰涼的玻璃幕墻咽下悶哼。

滿地藤蔓正以肉眼可見的速度枯萎，碎紙屑混著枯葉堆在劉主管锃亮的皮鞋尖。

圍觀人群自動分開通道。

老周把薄荷糖罐倒扣在飲水機接水口，叮咚聲里混著壓低嗓門的議論。

“新來的實習生把劉扒皮搞垮了聽說那U盤……”盧天將年鑒塞回檔案柜最底層。

金屬抽屜閉合瞬間，他瞥見玻璃倒影里晃過半張人臉——斜后方打印機旁站著個穿灰西裝的陌生男人，正用鋼筆帽撥弄枯死的爬山虎莖。

羅悅的香水味殘留在薄荷糖鐵盒上。

盧天轉動著發燙的右手腕，把最后兩顆糖拋給縮在角落的清潔工。

糖紙落進拖把桶時，他聽見打印機吐出半張空白A4紙。

整層樓的綠植都蔫了葉片。