何崇潤推家門，帶著未眠的疲憊與絲易察覺的亢奮。迎接他的，是片死寂的暗。

他意識地皺緊了眉頭，指墻壁摸索著關。“啪嗒”聲，慘的燈光驅散了玄關的昏暗，卻照亮客廳深處那片沉郁。他愣住了，落沙發旁那盞落地燈——那盞我嫁給他以來，論多晚，都為他亮著的燈，此刻冰冷地沉默著。

他有盲癥，尤其深從賀明柔那“探討”回來之后，這盞燈是他至于磕碰的保障。可今，它熄滅了。

絲煩躁涌頭，他拿出機，動作有些粗魯地將我從名拉了出來。瞬間，幾未接來的示蜂擁而至，間戳凝固昨晚那個雨傾盆的晚。他捏了捏眉，似乎想將那股耐與愧疚同摁去。

他走到我的房門前，敲了敲，聲音帶著熬后的沙啞和絲易察覺的埋怨：“瀟雨，我知道你生氣了。但我和明柔的是談正事，這本說對我們很重要，等它火了，我就有帶你去冰補辦婚禮了，你以前懂事了，怎么這次鬧別扭連燈都給我留了？”

房間回應，只有他己的呼聲清晰可聞。

我酸澀難當，透明的指尖虛虛撫他緊皺的眉，試圖抹那因另個而起的倦怠。可笑嗎？我都死了，還意他是否勞累。

“姜瀟雨！”他的語氣加重，帶著明顯的悅，“明柔只有抑郁發作才能回憶起那個的細節，我既要安撫她，又要記錄靈感，的很累！你就能諒嗎？”

依舊是片沉寂。

他等門，間秒流逝，耐終于告罄。“算了，”他深氣，語氣冰冷，“你就己冷靜吧，我去寫稿了。”

他抱著那本寶貝似的的寫筆記，轉身進了次臥，甚至沒有再多眼我緊閉的房門。

光亮，他才揉著布滿紅血絲的眼睛走出來，習慣地伸了個懶腰，隨即，陣尖銳的疼痛從他腕來，讓他倒抽冷氣。

“嘶——瀟雨，我的......”他意識地痛呼出聲，眉頭緊鎖。

他有嚴重的腱鞘炎，每次發作都疼痛難忍。曾經，只要他哼聲，論我什么，都立刻，跑去拿來針灸包，用那為他練習針灸而扎滿針眼的，翼翼地為他又又準地施針緩解。

“瀟雨......”他又喚了聲，帶著疼痛引發的脆弱。

我條件反地飄向存針灸包的抽屜，直到臂毫阻礙地穿過木質柜門，才猛地僵住——啊，對了，我已經死了。那個為他疼、為他緩解疼痛的姜瀟雨，已經存了。

回應他的呼喚。何崇潤的臉漸漸沉了來，那是種混合了疼痛、解和慍怒的沉。他猛地站起身，把擰我臥室的房門，“姜瀟雨！你沒聽見我......”

話音戛然而止。

他的瞳孔驟然收縮。房間空空蕩蕩，鋪整齊得沒有絲褶皺，仿佛曾此棲息。空氣，彌漫著股冰冷的、毫生氣的塵埃味道。