下了很久的雨，連綿不絕倒流回天上，天上白得陰沉，像白鷺臨水打濕了翅膀，入水的一滴墨，暈開了層層疊疊的霧色。

山石幽篁里藏著一盞小屋，躺眠著一個農家打扮的小女孩，樣子十一二歲。

她在寂寞的山中醒來，落雨淅淅瀝瀝，檐雨叮叮咚咚，一長一短交織著節奏。

冷風搖著老窗欞，顫動出幽咽的吱呀聲。

方才做噩夢了，但幸好，醒得及時。

微光透過綠璃瓦和窗格灑進來，襯得沒有光源的室內更加陰暗。

女孩正欲起身去掌燈，身下突然激發出一陣暖流，一低頭，纈褲的內側，刺目地染著陌生的紅，與這山色煙雨的情調格格不入。

李令儀的初潮，玻璃般的冷雨，都與這春，如約而至。

半晌，小屋的門扉掩開了一條縫，探出來一只小腳，她撐著傘出門，要去另一座山找哥哥。

西南山林里的樹木擠得過路狹小。

松徑的泥濘掩埋著草葉和蟲尸，兩側樹藤高叢的寬葉子搖頭晃腦，時而扯一下傘，時而刮一下李令儀的臉。

全身己經被云霧吻透了，沾濕的碎發貼在肌膚上，熱騰騰，濕答答的，像老牛舔了一口。

小路末尾終于穿進一**竹林，再出去，就能找到那一片耕田。

其他人家都沒來。

只有田間那個戴笠披蓑，短褐行纏的男郎，就他這么大的下雨天還硬要來上坡，不知道在瞎忙活啥。

看見李晉的背影，李令儀忍了一路的黏膩不爽，此刻終于像擔子一樣卸落在地。

她撐著小傘站在坡頭，是一步也不肯再走了，原地大喊大哭道：——“李晉！！！！！

我要死了！！！！！”

喊話間，還吃了幾口腥涼的雨。

聽到熟悉的哭聲，李晉回了一下頭，便披著雨上了田坎。

他看著自己養大的小女孩，頭上下雨了，臉上也在下雨。

**的一雙腳桿上還剮蹭著泥濘，貼著細長**的枯葉，那浸了水漬的褲腿上，甩出了幾筆銹紅色。

李晉愣了，明白了，又愣了，隨即大笑出聲：“胡麻頭當年非說老子連雞都養不活，看看我養的妮兒！

啊！

是不是長大了！”

李令儀嚎出更加尖銳的哭聲：“我要死了！

是要死了！

李晉你在笑什么啊啊啊啊啊啊啊！”

“胡說！

死不了！

哥不笑了。”

李晉說著將她拉入懷里安**她的后背。

埋進李晉腰間的衣衫，能聞到青草的濕冷，還有汗津和皂莢的氣息。

無功無過，就是天地自然的味道，最能安撫住她，于是哭聲漸漸弱了下來，變成賭氣般低微的抽抽聲。

每抽一下，她的小腦袋就會不自覺頂一下李晉的腹間。

“別怕了小儀，沒事的。”

李晉拍拍李令儀的小腦袋瓜，“走，我們回家收拾。”

“我不走了。”

李令儀的小臉氣鼓著撇嘴，回頭指了指身后，“走了好遠了！

再走就累死了。”

“好好好，不走。”

李晉將蓑衣解下，掛在一側肩身。

而后蹲下來用單手托住李令儀，將她抱了起來。

李令儀則坐在男人的肩頭，為兩個人撐著傘，耳邊穿林打葉聲，傘面劃過那些低垂的滴水葉子，他們往家的方向走去。

“哥哥，我真的不會死嗎。”

“死不了。”

“可是流血了……別怕，這點血不會死，不然哥哥和爹爹早死了千百回了。”

“你不要騙我。”

路過蘭草溪上，水似崖壁的白色脈絡，從上攀流下來，青石磯的縫中生長著矮矮的芳草，被雨打下枝頭去的落花，浮在幽影搖晃的曲水上漂遠。

“小儀，你看。”

李晉停在河岸，“這蘭草溪上的落花折了，隨水而去的樣子，漂亮吧。”

“嗯。”

“你會流血，是因為身體里也有這樣一個地方。

“李晉說著，左手只觸及到李令儀身上的衣料，向她示意位置，”身體這里，也有小樹和小溪。

樹會開花，花開后掉入小溪，像這樣流到遠處，等到了盡頭，就會像今天這樣，流血是因為你和你開的小花碰頭了。

花有二十西番花信風，你有一月一花期，所以叫月信。”

“那花為什么不結果子，就那樣掉進水里。”

“會結果子呀，人的果子就是孩子。

但不是每一朵花都要長成果子的，無數朵花落下是為了結出一個健康的果子。”

李晉思忖了一下，“不過你還太小啦，不能結果子。”

“那你剛才怎么說我長大了。”

“這個不一樣。

““怎么不一樣。”

“總之不一樣。”

“大騙子。”

李令儀不跟他爭了。

她將傘脫手，傘骨貼著她與李晉頸間的空隙滑下，傘面則扣到了李晉的腦袋上。

她用空出來的雙手環繞過了李晉的脖子，貼近了他的身體。

“冷了？”

“嗯。”

她低低地應了一聲。

“那哥哥走快點，回家我們吃熱乎的。”

“好。”