排雷:熙這篇女裝，表現得也是嬌妻，我的文字生硬尷尬。

不要帶入歷史，現實——我是分割線——**十七年春青棠巷的海棠開得比往年都要頹唐，稀稀落落，倒是禁不住雨了。

溫云熙靠在朝陽面的躺椅上，摩挲著手心被體溫捂熱的玉佩，心里不知道在想些什么。

這玉佩原是池家老**的陪嫁，雕工粗拙，偏生刻著朵歪扭的海棠——五年前碼頭送別時，池**將玉佩硬塞進他掌心，穗子上的流蘇掃過虎口，時間趕得緊，連幾句叮囑都沒來得及說。

那情，就藏入柔水里了。

最近又突然聽到了那個煩人精的消息。

他要回來了嗎？

想著想著，就又困了。

“阿熙！”

誰的聲音……果然好煩，明明都快睡著了。

巷口傳來汽車鳴笛，黑色福特停在青石板路上，車門打開時帶起一陣風，卷落幾瓣海棠花。

池**穿著筆挺的藏青西裝，懷表鏈子在陽光下泛著微光，嘴角勾起的笑還是和五年前一樣沒正經，只是眉峰比記憶里多了道淺紅的劃痕，像道未愈的傷。

“怎么穿得像個新嫁娘似的，莫不是在等我？”

他晃了晃手中的鎏金懷表，表蓋一開一合，映著溫云熙眼底細碎的光——那是雙生在雪地里的眼睛，眼底總是水光瀲滟，怎么瞧都可憐，睫毛濃得像沾了霜的鴉羽。

“阿熙這雙眼睛倒是一點兒也不變。”

溫云熙耳尖發燙，轉身要走，卻被池**三步并作兩步攔住。

少年慣用的把戲，如今依舊奏效。

他還記得十三歲那年，自己偷穿姐姐的石榴紅裙被撞見，也是這樣被堵在紫藤花架下，池**舉著他遺落的緞面鞋，笑得前仰后合：“**的小公子，原來愛穿繡鞋。”

此刻西裝革履的男人卻比記憶里高了半個頭，袖口沾著的海棠香混著熟悉的暖香，像團柔霧裹住他單薄的肩。

“誰要看你的西洋玩意兒。”

“當真不看？”

池**忽然湊近，懷表鏈子垂落，在兩人之間晃出一道弧線。

溫云熙能看見他西裝領口露出的鎖骨，比記憶中更單薄些，倒是喉結下方多了顆淺褐色的痣，像粒未摘的海棠果。

“在馬賽港時，我總去中國城的茶樓，”池**忽然壓低聲音，溫熱的呼吸拂過他耳垂，“那里的老板娘總說我帶的香囊味道古怪——”他忽然伸手，指尖掠過溫云熙腰間的玉佩穗子，“分明是‘棠梨雪’的香，偏要說是男兒家不該用的女兒香。”

這話像把鈍刀，輕輕劃開五年前的記憶。

溫云熙十西歲生辰時，池**偷拿香粉鋪的樣品塞給他，靛青小瓷瓶裝著半瓶雪色粉末，說是“擦了比戲臺上的旦角還俊”。

那時他躲在閨房里對著銅鏡撲粉，不慎嗆了口鼻，咳嗽著撞翻妝臺，是池****進來替他收拾殘局，指尖沾著香粉替他描眉，嘴里還念著：“阿熙生得比我妹妹還秀氣，偏要扮什么公子哥。”

“父親說，下月要帶我去滬上。”

溫云熙忽然開口，目光落在池**身后的汽車上，車身上沾著些許塵土，“說是那邊的西醫館……”話未說完便被咳意打斷，他慌忙用帕子掩住唇，指節因用力而泛白。

池**的臉色瞬間沉下來，伸手扣住他手腕，脈搏輕得像片落在雪上的海棠瓣：“又咳血了？”

阿熙總是這樣，什么事都不說，搞得人一刻也放不下心，真煩。

懷表的滴答聲在寂靜中格外清晰。

溫云熙望著池**喉結滾動，想起去年冬至，自己在書房咳得伏在案上，硯臺里的墨汁濺在雪青緞面的襖子上，像朵開敗的梅。

管家偷偷請來的郎中說“心脈虛浮如絮”，開的藥方里全是人參鹿茸，母親抹著淚說：“云熙是咱們**的女公子，怎的受得起這般苦楚？”

卻沒人敢提算命先生那句“男身女養，壽數難長”。

反倒是眼前這不正經的人，曾在他十二歲摔斷發簪時，笑著替他簪起長發：“無妨無妨，阿熙做女嬌娥，我便做護花的葉。”

“真的嗎？”

“你猜嘍。

你的頭發真軟，像我的阿黃！”

“池**！”

——————“不過是舊疾。”

溫云熙轉身走向內院，旗袍開衩處露出纖細的腳踝，腳踝上系著根紅繩，是母親求來的**符，在蒼白的肌膚上格外刺眼。

“你既回來了，明日便來聽戲吧。”

他頓了頓，聲音輕得像巷子里萎靡的海棠“戲班新來了個唱《牡丹亭》的，水袖甩得比我當年……”當年池**教他唱《游園驚夢》，他總把“則為你如花美眷”唱成“則為你青棠巷口”，惹得這人笑倒在貴妃榻上，陽光透過雕花窗欞，在他肩上落滿碎金。

池**望著他的背影，指尖還留著溫云熙手腕的涼意。

碼頭一別，他望著郵輪劈開海浪，忽然想起溫云熙第一次穿旗袍的樣子——月白色緞面繡著淡青竹紋，發間別著朵白芙蓉，站在紫藤花架下，像從畫里走出來的人兒。

那時他總笑對方是“**的女嬌娥”，卻沒注意到對方低頭時，睫毛在眼下投出的陰影，比暮色還要深；沒注意到溫云熙替他整理行囊時，指尖在他襯衫袖口停留了三息，像在記住某種溫度。

他委屈了，他才發現。

“少爺，溫老爺有請。”

管家不知何時站在身后，語氣里帶著幾分恭敬與疏離。

池**收回目光，看見垂花門檐角的銅鈴輕輕搖晃，卻沒聽見風響。

他快走的那天晚上，溫云熙給他塞過信，平整的信紙上用蠅頭小楷寫著“平安歸來”，末尾畫著朵歪歪扭扭的海棠，花瓣上還沾著墨點，像滴未干的淚。

那時他以為不過是小孩子的離愁，首到在馬賽港的雨夜，他摸著懷表夾層里的紙條，才發現背面還有行小字：“我到底還是不清楚。”

不清楚自己算不算女人，不清楚那份常在的親昵。

西廂房的雕花窗欞映著暮色，溫云熙對著銅鏡卸去胭脂，指尖劃過唇畔時，仿佛聞到池**額角的海棠香。

這味道他再熟悉不過，是青棠巷口老字號香粉鋪的“棠梨雪”。

小時候池**總偷偷往他香囊里塞，說“咱們阿熙比女兒家還像女兒家”。

那時自己還總是因為他的話感到生氣。

如今香囊還掛在床頭，繡著的并蒂蓮早己褪色。

倒是池**帶回來的懷表，此刻正躺在妝臺上，表蓋內側刻著行小字：“**十二年夏，購于馬賽港”。

那是他離開的第二年，溫云熙病得下不了床，每日數著郵輪時刻表，把“馬賽”二字在紙上寫得洇開墨痕。

好像錯過了很多故事。

妝臺上的西洋座鐘敲響戌時三刻，溫云熙起身推開雕花窗，夜色里飄著細雪，比柳絮還要輕。

“你看，這雪落在硯臺上，化了就是墨，寫出來的字都是涼的。”

記不清是何時聽到的了，只覺得好笑。

如今硯臺還在書案上，墨錠卻早己用完。

未出口的話，在信里也沒寄出去。

比如他曾想告訴池**，每次穿男裝偷練劍，膝蓋的舊疤都會磨出血，卻怕對方笑他逞強；比如他想問問，在法蘭西的街頭，是否真的有比青棠巷更美的玫瑰，是否與月季相媲美，卻怕答案會讓自己更想抓住眼前人的袖口。

雨，好冷，越下越大，溫云熙攏了攏身上的夾襖，指尖觸到腰間的玉佩，冰涼的羊脂玉上，還刻著池**隨手畫的小海棠。

他忽然笑了，笑得肩膀發顫，像極了那年在紫藤花架下，聽池**說“等我回來，帶你去看真正的法蘭西玫瑰”時，心里開出的那朵花，還沒綻放，就被暴雨打落了。

那時的他不懂，有些承諾像雪地上的畫，太陽出來就化了；有些心意像硯臺里的墨，風干了就只剩痕跡。

窗外，青棠巷的海棠在細雪中簌簌凋零，像極了溫云熙眼底，那朵永遠開不出的花。

而千里之外的碼頭上，池**望著漫天風雪，忽然摸出懷表，表蓋打開時，露出夾層里那張泛黃的紙。

上面畫著個穿馬褂的小人，旁邊寫著：“我聽說西洋糕點甜，你別不回來，我還沒學會《驚夢》。”

雨落在光滑的表面上，很快滑了，卻在池**掌心，留下一道淡淡的水痕。

像句未說出口的再見。

他不知道，此刻溫云熙正對著鏡中自己泛青的唇色，將“別不回來”西個字，在心里念成了斷了線的珠子，滾落在繡著并蒂蓮的枕頭上，洇出點點水痕。

好怕死。

更漏聲催著夜色深濃，溫云熙吹滅燭火，卻睡不著。

月光透過窗紙，在帳子上投出海棠的影子，恍若那年池****進來，衣襟上沾著的夜露。

他摸著枕邊的玉佩，不知不覺想起十歲那年，池**帶他去城隍廟，偷偷替他求了支簽。

解簽的老道說：“雙生花，一莖雙花，一榮俱榮，一損俱損。”

那時池**笑得打跌，說：“原來咱們云熙是我的花兒。”

卻不知，這簽文里的“損”，究竟是哪一朵先凋零。

溫云熙希望這損是池**和他討厭的人的解。

寅時三刻，溫云熙又開始咳嗽。

他摸黑擰亮臺燈，看見帕子上的血跡比黃昏時更艷，像朵新開的海棠。

藥碗里的參湯早己涼透，他卻不想叫仆人——那些丫頭總用憐憫的眼神看他，仿佛他是供在佛堂前的絹花，好看卻不經風雨。

他望著窗外的滴星，忽然想起池**汽車里的皮座椅，想起他手腕上的新疤，想起他西裝口袋里露出的半張船票——那是去滬上的早班船，日期正是明日。

心里憔悴。

“他原是要走的。”

溫云熙對著虛空呢喃，指尖摩挲著玉佩上的海棠紋“像那年的郵輪，都是留不住的。”

帳子外，海棠的影子被風吹得碎了又聚，他又憶起池**的背影，明明近在咫尺，卻隔著五年光陰的風雪。

他覺得累了，累得連指尖都在發顫，于是合衣躺下，任由燭光在臉上流淌，像極了池**當年替他擦淚時的溫度。

炙燙，又忍不住想要靠近。

五更天，雨停了。

溫云熙迷迷糊糊聽見巷口傳來汽車發動的聲音，引擎聲混著濕冷的水聲。

像極了那個暴雨傾盆的傍晚。

他掙扎著起身，推開窗，看見黑色福特正拐過巷口，車尾燈在晨霧中一閃一閃，垂死的螢火蟲。

腰間的玉佩讓風吹得冰涼。

他竟忘了問池**，何時再來聽戲，何時再教他唱那支沒學完的《驚夢》。

妝臺上的懷表忽然響起報時聲，清脆的滴答聲里，溫云熙看見鏡中的自己，鬢角竟有了幾根銀絲。

他忽然笑了，笑得咳出眼淚，原來五年時光，不僅催開了海棠，也催近了他的死期。

晨光里，青棠巷的海棠落了滿地，像幅被揉碎的畫。

溫云熙撿起一片花瓣，夾進《牡丹亭》的書頁里，那頁正寫著“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣”。

他不知道，此刻池**正坐在汽車里，望著懷表夾層里的紙條，忽然發現畫中小人的馬褂上，不知何時多了道血痕，像道未愈的傷，恰如他腕骨處的疤，恰如溫云熙唇畔的紅。

這一日，青棠巷的風特別涼。

涼得讓人想起多年前的那個午后，兩個孩子在紫藤花架下，一個穿著女裝學唱《驚夢》，一個穿著馬褂笑倒在花影里。

那時他們都不知道，命運早己在硯臺里研好墨，等著用這場冷雨，寫下半闕斷了句的詞，等著用這朵開敗的海棠，祭奠一段未說出口的心事。