秋末的涼氣鉆進(jìn)校服領(lǐng)口時(shí)，陳默正蹲在“陽光舊書店”最里側(cè)的書架前。

泛黃的書頁間飄著霉味，他指尖劃過一排落灰的體育雜志，忽然被一本硬殼封面的《籃球訓(xùn)練手札》勾住視線——封面褪色的運(yùn)動(dòng)員正做著投籃動(dòng)作，指尖到籃球的連線畫著詭異的藍(lán)光。

“老板，這本多少錢？”

他捏著皺巴巴的十元紙幣，這是省下三天早餐錢攢的。

戴老花鏡的店主掃了一眼：“五塊。

破書，前幾天收廢品的差點(diǎn)當(dāng)廢紙稱走。”

結(jié)賬時(shí)，手札封面突然硌到掌心的繭子——那是上周幫班里搬課桌時(shí)磨出來的。

陳默沒注意到，紙幣觸碰到書脊的瞬間，一道極淡的藍(lán)光從指縫間閃過。

當(dāng)晚的晚自習(xí)，數(shù)學(xué)卷子上的函數(shù)圖像在眼前模糊成籃球軌跡。

陳默悄悄翻開手札，泛黃的第一頁突然浮現(xiàn)出燙金小字：“基層籃球系統(tǒng)初始化——宿主：陳默，17歲，就讀于臨江市第二中學(xué)。

當(dāng)前能力值：投籃32（標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)偏差27%），運(yùn)球28（行進(jìn)間失誤率41%），體能45（耐力跑及格線邊緣）……”他猛地合上本子，心臟狂跳。

環(huán)顧西周，同桌王胖子正趴在桌上流口水，后桌女生用課本擋著看言情小說，沒人注意到他的異樣。

再翻開時(shí)，字跡變成了普通的鋼筆字：“新手任務(wù)：明日早六點(diǎn)前，在操場(chǎng)完成‘單手托球深蹲’訓(xùn)練，每組20次，共5組。

獎(jiǎng)勵(lì)：基礎(chǔ)投籃姿勢(shì)矯正指南。”

陳默盯著窗外的梧桐樹影，想起上周班級(jí)賽的場(chǎng)景：他作為候補(bǔ)隊(duì)員上場(chǎng)三分鐘，運(yùn)球時(shí)被隔壁班的小前鋒首接斷球，全場(chǎng)哄笑。

班主任拍著他肩膀說“重在參與”，但他清楚，自己連“參與”的資格都像手札封面的藍(lán)光一樣虛幻。

第二天清晨五點(diǎn)半，操場(chǎng)的露水打濕運(yùn)動(dòng)鞋。

陳默按照手札上的示意圖，單手持著從體育器材室“借”的舊籃球，深蹲時(shí)手肘總?cè)滩蛔⊥夥?br>
第三次蹲下時(shí)，籃球“砰”地砸在腳面上，疼得他倒吸涼氣。

“喂！

誰這么早偷球？”

器材室的劉大爺舉著鑰匙串出現(xiàn)時(shí)，陳默正狼狽地?fù)烨颉?br>
好在大爺認(rèn)出他是常客（盡管每次都是借最便宜的舊球），只是嘟囔著“注意別弄壞”就離開了。

完成第五組訓(xùn)練時(shí)，晨光剛爬上雙杠。

陳默發(fā)現(xiàn)手札第二頁多出一幅手繪：投籃時(shí)手腕彎曲45度，手肘與肩同高，指尖發(fā)力點(diǎn)用紅圈標(biāo)出。

他鬼使神差地站起來，對(duì)著生銹的籃筐投出一球——拋物線比平時(shí)低了十厘米，卻罕見地擦著籃網(wǎng)邊緣入網(wǎng)。

“叮——新手任務(wù)完成，獲得‘基礎(chǔ)投籃修正’技能（永久生效）。

當(dāng)前投籃值：38。”

腦海中響起的機(jī)械音讓他差點(diǎn)摔了手札，環(huán)顧西周，只有早起的麻雀在跑道上蹦跳。

早自習(xí)時(shí)，王胖子戳了戳他：“你昨晚沒睡好？

眼下青得跟被人揍了似的。”

陳默摸了摸手札，忽然笑了：“沒事，就是找到了點(diǎn)有意思的事做。”

午休時(shí)，他避開熱鬧的食堂，獨(dú)自來到操場(chǎng)。

按照手札上的矯正要點(diǎn)，一次次調(diào)整手型。

前五次全偏出籃筐，第六次砸在籃脖子上，第七次——“唰”的聲音驚飛了電線上的麻雀。

陳默愣住了，這是他第一次在三分線內(nèi)投出空心球，而手札上的投籃值，不知何時(shí)跳到了42。

放學(xué)前的自由活動(dòng)時(shí)間，高二（5）班的籃球場(chǎng)傳來喧鬧聲。

陳默抱著手札路過時(shí)，看見校隊(duì)的學(xué)長(zhǎng)正在指導(dǎo)班賽隊(duì)員。

“張昊天，你這三步上籃收球時(shí)機(jī)錯(cuò)了！”

校隊(duì)中鋒李浩然的吼聲讓全場(chǎng)安靜，陳默認(rèn)得他，上周正是他在班級(jí)賽最后一分鐘蓋帽了自己的上籃。

“要不換個(gè)人試試？”

李浩然皺眉看向場(chǎng)邊，目光掃過陳默時(shí)頓了頓，“那個(gè)誰，你，過來試試。”

周圍響起低笑。

陳默感覺掌心出汗，手札的邊角在褲兜里硌得生疼。

他想起清晨深蹲時(shí)的酸痛，想起空心入網(wǎng)時(shí)的震顫，忽然邁開腿走向球場(chǎng)。

“三步上籃，從右邊突破。”

李浩然遞來籃球，語氣里帶著不耐。

陳默接住球，忽然發(fā)現(xiàn)手札上的文字在眼前虛化，腦海中浮現(xiàn)出標(biāo)準(zhǔn)的上籃動(dòng)作分解圖。

第一步跨出，第二步收球，第三步起跳——他聽見自己的心跳聲，比平時(shí)快了三倍，卻清晰得可怕。

籃球擦著籃板內(nèi)側(cè)入網(wǎng)，沒有碰到籃筐。

場(chǎng)邊一片寂靜。

李浩然挑眉：“你叫什么？”

“陳默。

高二（3）班的。”

他低頭看著手札，投籃值不知何時(shí)漲到了45，而新手任務(wù)的獎(jiǎng)勵(lì)欄里，靜靜躺著一行字：“解鎖‘肌肉記憶臨摹’初級(jí)（可臨時(shí)復(fù)制觀察到的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作，持續(xù)時(shí)間10分鐘）。”