灰霧像團化不開的漿糊，裹著陳承*的睫毛。

他蹲在廢棄工廠的通風管道口，軍靴底碾過一片銹蝕的鐵皮，發出刺啦聲響——這是今天第三聲金屬摩擦音。

"小承，這邊有箱壓縮餅干！

"小虎的聲音從車間另一頭炸響，十六歲少年的喉結還帶著變聲期的破音。

陳承*捏著戰術刀的手緊了緊，抬頭時目光掃過墻角霉斑：三個月前他跟著老李的拾荒隊摸進這片工業區，就是因為聽見類似的動靜，結果引出三只長著毒刺的變異蟑螂，差點掀了隊伍的運輸摩托。

"收聲！

"隊長老李的沙啞嗓音從二樓傳來，這位眼角有道蜈蚣疤的中年人正用鐵鉤挑開銹蝕的天花板，"輻射值監測儀顯示東南方向有波動，可能是晶礦，也可能是——"嗡——像是無數指甲刮過黑板的顫音突然炸響。

陳承*后頸的汗毛瞬間豎起，這聲音他在災變第一年聽過：當時他跟著父母躲在地下**，變異鼠群順著通風管鉆進來時，就是這種骨膜發疼的高頻鳴叫。

"鼠群！

"老李的鐵鉤當啷落地，"往西北門撤，曉月斷后！

"林曉月的應答混著**上膛聲。

陳承*轉身時看見二十米外的小虎，那小子正蹲在餅干箱前往背包里塞東西，作戰靴卡在兩塊翹起的鋼板縫里——剛才他太急著翻物資，沒注意到地面銹蝕的網格板。

"小虎！

"陳承*喊的同時己經沖了出去。

少年抬頭的瞬間，車間盡頭的陰影里竄出第一只變異鼠：體長半米，皮毛焦黑如炭，兩顆門牙像淬了毒的**，正對著小虎的后頸。

"操！

"陳承*的戰術刀劃破空氣，刀背磕在變異鼠的頭骨上。

那**吃痛跳開，卻有更多黑影從管道、裂縫里涌出來，灰霧里泛著幽綠的鼠眼連成一片。

小虎終于掙脫了鋼板，卻在后退時撞翻了堆疊的鐵桶，嘩啦啦的巨響徹底點燃了鼠群的**。

最近的鼠群離小虎只剩三步。

陳承*撲過去的剎那，視野突然出現一串猩紅數字——懸浮在小虎頭頂，00:05:00，每一秒都在跳動。

他瞳孔驟縮，這不是輻射值，不是晶礦反應，更不是幻覺。

"五...五分鐘？

"陳承*的呼吸撞在面罩上，白霧模糊了視線。

他想起七歲那年，父母引開變異狼群時，他也是這樣看著他們的背影，然后在轉角處看見同樣的數字——00:05:00，后來母親的**被他在廢棄超市找到，喉管被咬斷的時間分秒不差。

"這次不一樣。

"陳承*咬著牙，左手扣住小虎的肩膀往懷里帶，右手的刀劃開撲上來的鼠腹。

溫熱的血濺在他手背上，腥甜得發苦。

而小虎頭頂的數字還在跳：00:04:32。

"抓住我手腕！

"陳承*吼了一嗓子，也不管對方聽沒聽見，首接攥住小虎的胳膊。

皮膚相觸的瞬間，他感覺有根細針從心臟扎進骨髓，渾身的力氣像被抽干了一半。

再看小虎頭頂，猩紅數字變成了00:23:59。

"跑！

"陳承*推著小虎往前沖，背后傳來鼠群啃咬金屬的咔嚓聲。

林曉月的霰彈槍在前方炸響，老李舉著***砸向鼠群聚集的管道口，火焰騰起時，陳承*瞥見自己掌心滲出細密的血珠——剛才那一下，好像不是單純的體力消耗。

避難所是廢棄的地下配電室，鐵門焊死的瞬間，鼠群撞門的動靜震得頭頂的灰塵簌簌往下掉。

小虎癱在墻角，捂著被鼠爪劃開的胳膊首喘氣："謝...謝謝承*哥。

"他的聲音還帶著哭腔，額頭的汗把臟污的劉海黏成一綹綹。

老李蹲下來檢查傷口，止血噴霧的嘶鳴聲里，他抬頭看了陳承*一眼："你今天不對勁，平時沖得沒這么猛。

"陳承*沒接話。

他背靠著冰涼的水泥墻，盯著自己的掌心。

剛才觸碰小虎時那種被抽走什么的感覺還在，像是有人用勺子挖走了他身體里的一塊，不疼，但空得慌。

"承*？

"林曉月的聲音突然在耳邊響起。

這位總把短發扎成高馬尾的姑娘正蹲在他面前，戰術手電的光映著她眼底的探究，"你看小虎的時候，眼睛...在發光。

"陳承*猛地抬頭。

林曉月的瞳孔里映著他的影子，他這才注意到，自己面罩的防霧層裂了道細縫——剛才撲向小虎時撞在鐵架上的。

他伸手抹了把臉，指尖沾到的不是血，是某種溫熱的、流動的東西，像...像光？

"可能是晶礦輻射。

"他扯了扯嘴角，聲音比平時更啞，"我去檢查通風口。

"深夜的配電室靜得能聽見彼此的心跳。

陳承*縮在最暗的角落，借著月光數自己的脈搏。

他想起小虎頭頂的數字，想起父母臨終前的倒計時，想起觸碰時流失的生命力——這不是巧合，這是能力，能操控生死的能力。

"如果我當時縮短那只變異鼠的倒計時..."他捏緊了戰術刀，刀面映出他發紅的眼睛，"是不是能更快解決它們？

"通風管突然傳來細碎的響動。

陳承*的呼吸頓住，他豎起耳朵，聽見越來越清晰的腳步聲——不是人類的，是爪子刮過金屬的聲音，帶著濕滑的黏液聲。

鼠群，又回來了。