第一章

從小家里有什么，我媽都先緊著我姐。

我和姐姐同時考上京市的雙一流大學。

我媽煮了兩碗面，一碗臥了個荷包蛋，一碗只有清湯。

“我學習好，吃有蛋的。”姐姐搶先端走有蛋那碗。

我媽笑著點頭，把那碗清湯面推給我：“**懂事，不爭這個。”

我喝了口寡淡的面湯，沒說話。

大學畢業后，我被一家外企錄用。

offer下來那天，我媽破天荒殺了一只雞。

吃飯時她給姐姐夾了兩次雞腿，然后看著我欲言又止。

“我們年紀大了，家里的農活也干不動了。你就留在家里幫幫忙，然后嫁人生子，讓你姐拿著你的offer出去大城市闖蕩。”

姐姐低頭扒飯，耳朵卻紅著。

我緩緩起身，掏出包里的兩萬塊遞給她：

“我不會留下，更不會嫁人。”

“另外，這是你養我長大的所有費用，還給你，我們兩清了。”

......

我收到外企的offer時，我媽破天荒殺了那只養了三年的大公雞。

飯菜上桌，我媽端著一盆紅燒雞塊放在正中央。

她拿起筷子，先給我爸夾了兩塊雞胸肉，再給姐姐陳曉月夾了兩塊。

輪到我時，她手里的筷子頓了一下，只夾了塊雞脖子給我。

我沒說話，默默扒拉著碗里的飯。

然后，她把鍋里唯一的兩只雞腿，一個夾到我姐陳曉月的碗里，另一個，也夾到了我姐的碗里。

“曉月，多吃點，補補身子。”

我爸悶頭嚼著雞肉，仿佛那是什么人間美味，值得他全部的專注。

陳曉月低著頭，筷子小心地避開了那兩只油光锃亮的雞腿，但沒有說一句話。

從小到大，家里只要有好東西，就一定是她的。

就像四年前，我和她同時考上京市的大學。

媽媽特意煮了兩碗面，一碗臥著荷包蛋，一碗只有清湯。

我還沒伸手，姐姐就端走了有蛋的那碗。

我媽笑著說：“**懂事，不爭這個。”

我以為，大學畢業后，一切就會不一樣了。

我們進的是同一家公司，但只有我拿了offer。

鄰居都夸我家出了個金鳳凰，說我爸媽好福氣。

可我媽一開口，這福氣就只屬于陳曉月一個人。

“我跟**年紀大了，家里的農活總要有人干。”

媽放下筷子，目光最后落在我身上：

“所以我們商量后，決定讓你留在家里幫忙，之后再給你找個好婆家。你姐她想去大城市闖，就讓她出去闖吧。”

我猛地抬頭看她。

她避開我的眼神，繼續說：

“你姐外向，比你能說會道，將來在大城市更有發展。你是妹妹，性格內向，最適合留在老家，安安穩穩的。”

“聽***吧。”

一直沉默的爸，終于開了金口，卻說了這么一句。

我轉頭去看陳曉月，她終于不再假裝吃飯了，抬起頭，眼神里有一絲不忍，但更多的是一種如釋重負。

她沒有看我，而是對著媽說：“媽，我會好好干的。等我在大城市站穩了腳跟，將來就接你和爸，還有妹妹去享福。”

享福。

說得真好聽。

我看著自己碗里那塊孤零零的雞脖子，再看看她碗里那兩只完整的雞腿，忽然就明白了。

從四年前那碗荷包蛋，到今天這個外企的工作機會，從來就不是什么“年紀大了，家里需要人幫忙”的問題。

而是，在他們心里，我永遠是那個可以被犧牲、也必須被犧牲的人。

整個飯桌上，只有媽和陳曉月還在低聲討論著去大城市要帶些什么東西、租房子要租什么樣的、公司會不會安排宿舍。

那盤還冒著熱氣的紅燒雞塊，在我胃里，卻像是結了冰。

第二章

第二天，我媽一大早就起了床。

她沒叫我做飯，而是從衣柜最底下翻出一個紅色的塑料袋，一層層打開，露出里面用橡皮筋捆著的一沓錢。

那是我們家全部的積蓄。

她把錢倒在床上，一張一張地數，手指蘸著唾沫，數得仔仔細細。

數完，她把錢重新包好，揣進懷里，對正在梳頭的陳曉月說：

“走，曉月，媽帶你去縣城商場，買兩身體面的衣裳，再買個像樣的行李箱。去大城市上班，可不能讓人看扁了。”

陳曉月從鏡子里看了我一眼，眼神有些閃躲，但還是難掩喜悅地“嗯”了一聲。

從頭到尾，我媽都沒看我一眼，好像我只是屋子里的一件家具。

她們走后，我把鍋里的稀飯熱了熱，端給我爸。

他埋頭喝著，忽然抬頭對我說：“**......她也是為了這個家。”

我沒接話，把碗筷收進廚房，開始刷鍋。

下午，她們回來了。

陳曉月手里拎著好幾個購物袋，有衣服的、有鞋子的，還有一個嶄新的紅色行李箱，在地上拖著走，輪子發出咕嚕咕嚕的響聲。

她換上新買的連衣裙，在鏡子前轉了好幾圈。

我媽欣賞夠了，才終于把注意力分給我。

“曉婷，你的事我也給你安排好了。”她的語氣淡淡的，“我已經托媒婆幫忙說親了，對方是個***，父母也有退休金。”

“彩禮給二十萬，剛好夠給你姐在城里付房子首付。”

她的語氣，不像是在跟女兒說話，更像是在安排一件家具的去處。

我低聲應了句：“知道了。”

接下來的幾天，家里格外熱鬧。

七大姑八大姨聽說陳曉月進了外企，紛紛上門道賀。

她們提著水果、牛奶，或是直接塞過來一個紅包。

每當這時，我媽都會把陳曉月推到身前，滿臉榮光地收下賀禮和賀金，然后高聲宣布：

“這些錢，我可都給曉月存著，讓她在大城市好好發展！我們家就指望她了！”

有親戚看到我，順口問一句：“曉婷呢？工作定下來沒有？”

我媽立刻嘆一口氣，擺出一副為難的樣子：

“唉，這孩子懂事，知道我們年紀大了身邊需要人，主動說要留在老家照顧我們。***出去闖，她就在家守著，多好的孩子。”

所有人都用一種贊許又同情的目光看著我，夸我懂事、顧家、是個好女兒。

我一句話也沒說，只是幫著倒水、續茶，然后默默退回自己的小房間。

房間很小，只有一張床、一個書桌、一個木頭衣柜。

我打開衣柜，拿出那個早就收拾好的帆布包。

包里裝著我全部的東西：幾件換洗衣服，幾本書，還有一個筆記本。

然后，我從書桌抽屜里拿出那個鐵盒子。

里面是張***，是我大學四年攢的錢。

做家教、發**、在學校食堂打工，一塊一塊攢起來的，一共兩萬塊錢。

我把***小心地收進貼身的口袋里。

做完這些，我坐在床邊，聽著隔壁傳來的說笑聲。

夜深了，我能聽見隔壁房間里，陳曉月和我媽還在興奮地討論著大城市的生活。

她們的聲音里充滿了對未來的憧憬，明亮而溫暖。

那光，卻一絲也照不進我這間小屋。

夜深了，所有人都睡了。

我躺在床上，閉上眼，腦子里卻無比清醒。

這個家，從決定犧牲我的那一刻起，就已經不再是我的家了。

第三章

家里最熱鬧的一天，是二姨從市里回來的那天。

二姨是我**親妹妹，嫁到了市里，女婿在機關單位上班，是我們家最體面的親戚。

她一進門，我媽趕緊搬出最好的椅子，泡上藏著不舍得喝的龍井茶。

寒暄過后，二姨從包里掏出兩個紅色的絲絨盒子。

打開來，里面并排躺著兩條金燦燦的項鏈，墜子是小小的花生形狀。

“你們大學畢業，二姨也不知道送啥，”

她笑呵呵地說，“一人一條，小金花生，寓意好，將來都有出息！”

屋里所有親戚都發出贊嘆聲。

在我們這種小地方，一條金項鏈，是體面和福氣的象征。

我的心，在那一刻不受控制地跳了一下。

我甚至下意識地往前探了探身。

但陳曉月比我快。

她的手從我面前掠過，自然而然地將那兩個絲絨盒子都拿了起來，妥帖地收在手心。

“謝謝二姨。”

她笑得格外甜，對著眾人晃了晃手里的盒子，“我到大城市上班，應酬多，正好一條平時戴，一條重要場合戴。”

動作行云流水，話說得滴水不漏。

二姨愣了一下，似乎覺得有些不妥，但看著陳曉月那張喜氣洋洋的臉，又把話咽了回去。

我媽立刻上前一步，拍了拍陳曉月的手，像是生怕有人會搶一樣，然后對二姨解釋道：

“她二姨說的是，曉月去大城市，要見世面，用得著。我們曉婷，她留在老家種地，過段時間嫁了人更是忙得腳不沾地，給她也是浪費。”

“浪費”兩個字，她咬得特別重。

我那只伸到一半的手，僵在了半空中。

屋子里熱鬧的氣氛瞬間變得有些微妙，幾個親戚的眼神在我、我媽和那兩個絲絨盒子之間來回打轉，帶著探究和一絲絲的尷尬。

我爸蹲在門檻上，又點了一支煙，濃重的煙霧模糊了他的臉。

我緩緩地收回手，**了褲兜里。

從始至終，陳曉月都沒有看我一眼，她只是低著頭，愛不釋手地**著那兩個絲絨盒子，打開又合上，合上又打開，里面的金項鏈在燈光下一閃一閃的。

那一刻，我心里最后一點搖搖欲墜的東西，徹底塌了。

這么多年，一碗荷包蛋，一件新衣服，甚至是一個去大城市的機會，我都讓了。

我一直以為，是因為家里條件不好。

資源有限，必須緊著一個人來。

可現在，這兩條項鏈，是二姨明確送給我們兩個人的。

原來，跟錢沒關系。

我抬起頭，目光越過所有人的臉，平靜地落在我媽和我姐的身上。

屋子里很吵，但我的聲音卻清晰地響了起來。

“所以，不是因為家里條件有限，”我一字一句地問，“只是因為那個該被犧牲的人，永遠是我，對嗎？”

滿屋的嘈雜，戛然而止。

所有人都像被掐住了脖子，死死地盯著我，整個屋子，霎時間陷入了一片死寂。

我**臉瞬間漲紅。

她霍然起身，指著我的鼻子，聲音尖利：“陳曉婷！你讀了十幾年書，就讀出這么個白眼狼！你說的這是什么混賬話！我是**！”

“媽，算了，妹妹她就是一時想不開。”

陳曉月在旁邊柔聲勸著，手卻緊緊攥著那兩個絲絨盒子，仿佛那才是她唯一的親人。

幾個親戚尷尬地打著圓場，說我年紀小不懂事，讓我趕緊給媽道個歉。

我爸蹲在門檻上，把煙頭狠狠摁在地上，終于開了口，聲音沙啞：“都少說兩句。”

這場鬧劇，最終在陳曉月即將去大城市工作的喜事面前，被強行壓了下去。

但每個人都知道，有什么東西不一樣了。

**章

很快，就到了陳曉月出發的前一天。

我媽從早上就開始忙活，在院子里支起了兩張圓桌，把能請的親戚都請了個遍，比過年還熱鬧。

陳曉月穿著那天新買的連衣裙，腳上踩著那雙棕色小皮鞋，像一只驕傲的孔雀，被眾人簇擁在中心。

酒過三巡，我媽端著酒杯，滿面紅光地站了起來。

她先是聲情并茂地講述了自己培養兩個大學生多不容易，又夸贊陳曉月如何爭氣，是陳家飛出去的金鳳凰。

屋里屋外，都是一片贊揚和吹捧。

然后，她話鋒一轉，目光掃過我，語氣里帶著幾分感慨：

“當然，曉月能安心去大城市發展，也多虧了她妹妹曉婷。”

“我們家曉婷，也是個好孩子，最是懂事！她知道我們年紀大了身邊需要人，主動跟我們說，她不去大城市了，留在老家幫我們，以后嫁人了更是好照顧我們老兩口！”

她把我說成了一個主動犧牲的孝女。

親戚們立刻把贊許的目光投向我。

“曉婷真是個好閨女啊！”

“秀蘭你真有福氣，兩個女兒一個比一個有出息！”

在這些言不由衷的贊美聲中，我媽滿意地笑了，她看著我：“曉婷，你明天送完你姐，就跟媒婆去見見男方。以后你就在縣里安家了，離我們近，互相有個照應。”

在所有人的注視中，我緩緩地站了起來。

我沒有說話，只是把手伸進了最貼身的內兜里。

然后當著所有人的面，掏出那個裝了整整兩萬塊錢的***，輕輕放在桌上。

“媽，”我的聲音很平靜，“這張卡里有兩萬塊，是我大學四年做家教、發**、在食堂打工攢下來的。”

“你養我長大的費用，我還給你。”

“從今天起，我們兩清了。”

滿屋的寂靜。

所有人的目光都落在那張小小的***上，又從我臉上挪到我媽臉上，來回打轉。

我**臉從錯愕到漲紅，再到鐵青。

“陳曉婷！”她霍然起身，聲音尖利得變了調，“你這是什么意思？我養你二十多年，你就這么對我？你個白眼狼！”

我沒有說話，只是轉身，從門后拿出那個早就收拾好的帆布包，背在身上。

身后，是我媽氣急敗壞的尖叫聲，是碗碟摔碎的刺耳聲音，是親戚們七嘴八舌的勸解聲。

可我沒有回頭，一步跨出了門檻。