七月的蟬鳴如同被煮沸的糖漿，黏膩地纏繞在梧桐樹上。

**欣攥著設計圖稿的手指沁出薄汗，手機屏幕第三次亮起，客戶臨時改期的消息讓她原本緊繃的神經又顫動了一下。

寫字樓玻璃幕墻倒映著她略顯狼狽的身影——襯衫領口微微歪斜，馬尾辮散落幾縷碎發，帆布包里露出半截卷邊的馬克杯。

昨夜為趕方案熬紅的眼睛，此刻正映著手機屏幕幽藍的光。

"再錯過這次機會，工作室真要撐不下去了。

"她望著樓下涌動的車流，深吸一口氣，踩著磨破后跟的黑色單鞋，推開了"云庭"會所那扇雕花木門。

厚重的柚木門軸發出輕微的吱呀聲，裹挾著空調冷氣的玫瑰香氛撲面而來，與她身上沾染的廉價復印紙氣息形成鮮明對比。

水晶吊燈將宴會廳切割成無數細碎的光斑，香檳塔折射出彩虹般的光暈。

身著高定禮服的賓客們端著長柄香檳杯，銀質餐具在燭光下泛著冷冽的光澤。

**欣低頭核對請柬上的桌號，發梢不經意掃過路過侍者的托盤，清脆的玻璃杯碎裂聲瞬間刺破了宴會廳的低語。

晶瑩的玻璃碴飛濺在米白色地毯上，琥珀色的香檳酒液蜿蜒成河，周圍響起此起彼伏的抽氣聲。

她慌忙蹲下身撿拾碎片，指尖卻被鋒利的玻璃劃出一道血痕。

溫熱的血珠滲出來，在地毯上暈開細小的紅痕，像極了她此刻凌亂的心跳。

"小心。

"低沉的男聲裹挾著雪松與琥珀的氣息落下。

新家宴單膝跪地，深灰色西裝褲蹭到了地毯上的酒漬也渾然不覺。

他從定制西裝內袋掏出潔白的手帕，輕輕裹住她受傷的手指，動作輕柔得像是在對待一件易碎的珍寶。

**欣抬頭時，撞進一雙琥珀色的瞳孔，像是盛著深秋清晨未散的薄霧，又像是被夕陽浸染的威士忌酒液。

他左手無名指上的戒痕若隱若現，在燈光下投下細小的陰影。

"謝謝。

"**欣想要抽回手，卻被對方穩穩按住。

新家宴從口袋里掏出精致的銀色藥盒，取出創可貼，修長的手指帶著恰到好處的溫度，將創可貼仔細貼在傷口上："傷口沾到酒精會疼。

"他說話時，袖口若隱若現的家族徽章在燈光下泛著冷光——那是由藤蔓纏繞的字母"N"，與她在地鐵廣告上見過的新氏集團標志如出一轍。

宴會廳的騷動漸漸平息，新家宴優雅起身，順手整理了一下領結。

他的銀質袖扣在燈光下流轉著細碎的光芒，與周圍賓客身上的珠寶交相輝映。

"我叫新家宴，很高興認識你。

"遞出名片的瞬間，**欣瞥見不遠處幾位珠光寶氣的夫人正在交頭接耳，她們腕間的翡翠鐲子隨著動作輕輕碰撞，發出清脆聲響。

其中一位涂著猩紅色指甲油的貴婦，正用鑲鉆手機對著他們拍照。

"**欣。

"她接過名片，燙金字體印著"新氏集團執行董事"，邊緣還壓著精致的暗紋。

首到落座后，鄰座熱心的**才湊近她耳邊，用帶著香水味的氣息小聲說："這場說是行業交流會，其實是新老**給家宴安排的相親局呢。

聽說女方不是海歸名媛，就是上市公司千金......"**欣握著香檳杯的手微微收緊，杯壁凝結的水珠順著指縫滑落，在桌布上暈開深色的痕跡。

散場時，新家宴執意要送她回家。

黑色邁**平穩行駛在霓虹燈下，車內彌漫著淡淡的皮革與檀香氣息。

中控臺上擺放的車載香薰，與**欣帆布包里漏出的速溶咖啡味格格不入。

她望著窗外飛速后退的廣告牌，那些閃爍的商業巨幅海報上，新氏集團的logo隨處可見："新先生，今天的事謝謝你，但我想我們并不合適。

""為什么？

"新家宴轉動方向盤的手頓了頓，儀表盤的藍光映在他棱角分明的側臉上，將他的輪廓切割得更加冷峻。

路燈的光影在他睫毛下投下細碎的陰影，讓那張完美得如同雕塑的面容多了幾分真實。

"因為你戴著面具。

"**欣轉頭首視他，路燈的光影在她眼底明滅，"從包扎傷口到遞名片，每個細節都完美得像是精心設計的劇本。

"她摸出包里的名片，在指尖折成兩半，"我喜歡真實的東西，而不是這種上流社會的社交表演。

"記憶突然閃回——當他蹲下時，袖口露出的腕表價值抵得上她半年房租；當他掏出藥盒時，鉑金搭扣折射的冷光刺得她眼睛發疼。

車內陷入長久的沉默，只有輪胎碾過柏油路的沙沙聲。

首到車子停在**欣租住的老小區樓下，斑駁的墻皮在月光下泛著灰白。

新家宴突然笑了，這是今晚他第一次露出不加掩飾的笑容，眼角的細紋里都流淌著溫柔："明天中午，天臺見。

"他說話時，車載屏幕突然亮起，顯示著二十三條未讀消息，發件人欄密密麻麻排列著"母親""董事會""張總"。

**欣下車時，瞥見副駕座位上掉落的素描本，封皮上畫著一株歪歪扭扭的多肉植物。

第二天正午，**欣抱著圖紙推開天臺鐵門，熱浪裹挾著晾曬衣物的肥皂香氣撲面而來。

晾衣繩上的碎花床單隨風飄動，遮住了遠處***的玻璃幕墻。

她看見新家宴穿著普通的白色T恤和洗舊的牛仔褲，正蹲在角落給幾盆蔫頭耷腦的多肉澆水。

他腳下擺著幾個用泡面盒改裝的花盆，褲腳還沾著褐色的泥土："這些是我在垃圾站撿的。

"他舉起一株徒長的觀音蓮，葉片細長扭曲，"就像現在的我，被家族修剪得規規矩矩，卻失去了生長的方向。

"**欣不由自主地走近，陽光穿透云層灑在多肉毛茸茸的葉片上。

新家宴變魔術般從背后拿出一個畫本，里面夾著她昨天落在宴會廳的設計草圖，邊緣還貼著幾張貼紙做裝飾——是小熊**和跳跳虎的**貼紙，邊角己經卷起毛邊。

"你畫的星空頂方案很有意思，如果用光纖材料......"他邊說邊在紙上畫起示意圖，鋼筆尖在紙面沙沙作響。

**欣注意到，他無名指上有道淺淺的疤痕，像是被畫筆磨出來的繭。

畫本里還夾著一張泛黃的照片，照片上是個穿著校服的少年，蹲在擺滿多肉的陽臺上微笑。

此后的日子里，新家宴常常出現在**欣的世界里。

某個加班的深夜，他抱著保溫桶出現在工作室門口，揭開蓋子時熱氣升騰——是用搪瓷缸裝著的陽春面，面條上臥著溏心蛋，湯里撒著翠綠的蔥花。

"小時候生病，我媽只會讓保姆送我去私人醫院。

"他用一次性筷子挑起面條，"是家里的老廚師偷偷給我煮面，說熱湯能治百病。

"窗外的月光灑在他側臉，照亮了他嘴角若有若無的笑意。

暴雨天他舉著傘守在工作室門口，褲腳被雨水浸濕大半，懷里卻緊緊護著給她帶的紅糖姜茶；跟著裝修師傅學習安裝燈具時，他被電鉆磨破了虎口，卻笑著舉起組裝好的簡約臺燈，眼睛亮得像個孩子。

有次**欣感冒發燒，迷迷糊糊間聽見有人敲門。

打開門，新家宴戴著**口罩，手里提著塑料袋，里面裝著退燒藥、體溫計，還有兩包她最愛吃的草莓味軟糖。

他額前的頭發被汗水浸濕，焦急的眼神里滿是擔憂。

三個月后的雨夜，新家宴在**欣樓下的梧桐樹下告白。

雨水順著他的發梢滴落，打濕了白襯衫，勾勒出他清瘦的輪廓。

懷里卻護著一束完整的藍玫瑰，花瓣上還綴著晶瑩的水珠："我知道你害怕被設計的人生，但我對你的喜歡，比這些花瓣還要純粹。

"他說話時，身后的路燈在雨幕中暈染出朦朧的光暈，將兩人的影子拉得很長很長。

**欣看見，他西裝褲膝蓋處有塊淡淡的泥漬——那是下午幫她搬工作室器材時留下的。

遠處傳來救護車的鳴笛聲，在雨夜里顯得格外清晰。

然而好景不長。

當**欣的工作室終于接到第一個大型項目時，投資方突然要求她簽署放棄設計署名的合約。

會議室里冷氣開得很足，對方將**文件重重拍在桌上，文件邊緣還帶著新鮮的折痕："新夫人說了，想保住工作室，就乖乖聽話。

"對方掏出手機，播放了一段視頻——畫面里新家宴穿著筆挺的西裝，正在慈善晚宴上與一位名媛舉止親密地交談，周圍閃光燈此起彼伏。

視頻**墻上，新氏集團的logo格外醒目。

**欣捏著文件的手微微發抖。

她想起昨晚新家宴說要出差，行李箱里裝的卻是熨燙整齊的高定西裝；想起他最近頻繁接聽的神秘電話，每次都走到陽臺壓低聲音；想起那些出現在工作室的匿名設計建議，原來早就是精密布局的一部分。

窗外突然劃過一道閃電，照亮了文件末尾"新氏集團全資**"的字樣。

手機在這時震動起來，是新家宴發來的消息："等我，一切都會解釋清楚。

"深夜，**欣將自己鎖在工作室。

窗外電閃雷鳴，暴雨如注。

她盯著電腦里被篡改的設計稿，眼淚砸在鍵盤上，在屏幕上暈開細小的水痕。

手機不斷彈出新家宴的消息，語音里帶著明顯的焦急："佳欣，聽我解釋......"最后停留在一句："等我，我馬上來。

"消息發送時間是凌晨兩點十七分，**是新氏集團總部大樓的夜景圖。

工作室的時鐘滴答作響，與窗外的雨聲交織在一起。

半小時后，工作室的門被敲響。

新家宴渾身濕透，頭發滴著水，西裝口袋里露出半截被揉皺的診斷書。

他的皮鞋沾滿泥漿，領帶歪斜地掛在脖子上，平日里一絲不茍的發型此刻凌亂不堪。

"佳欣，那些視頻是合成的......"他剛要開口解釋，**欣卻將解約合同甩在他臉上："原來你接近我，就是為了讓我簽下這種屈辱的協議！

""不是這樣的！

"新家宴抓住她的手腕，掌心的溫度透過潮濕的襯衫傳來，"我媽發現我們交往后，暗中**了你的工作室，但我今天己經召開董事會......"他的手機在口袋里瘋狂震動，屏幕亮起"母親"的來電顯示，與此同時，**欣的手機也收到一條推送——"新氏集團執行董事宣布退出家族企業"。

窗外的雷聲震得玻璃嗡嗡作響，工作室的吊燈也跟著晃動起來。

"夠了！

"**欣甩開他的手，眼眶通紅，"我就知道，鎏金面具下的人永遠學不會真誠！

"記憶如潮水涌來：初見時他完美無缺的急救動作，天臺相遇時精心準備的畫本，還有那些恰到好處的溫柔——原來都是精心設計的劇本。

雷聲炸響的瞬間，新家宴的手機響起。

他看了眼屏幕，臉色變得蒼白如紙："佳欣，我父親突發心梗，我必須......""不用解釋了。

"**欣背過身，聲音冰冷得像是淬了霜，"新先生，請你離開。

"她聽見身后傳來紙張飄落的聲音，卻固執地盯著墻上自己繪制的設計草圖。

那幅畫里，有他們一起構想的星空頂，此刻卻顯得格外刺眼。

新家宴站在原地，欲言又止。

最終，他將那份診斷書輕輕放在桌上——上面赫然寫著"家族企業股權分割協議"，簽署日期正是今天。

關門聲響起時，**欣才敢回頭，淚水再次模糊了視線。

而診斷書的背面，還畫著一幅簡筆畫：戴著草帽的多肉植物旁，歪歪扭扭寫著"等我"，旁邊還有個被淚水暈染的愛心。

窗外的雨不知何時停了，月光透過百葉窗的縫隙，在協議書上投下細密的條紋，像極了她此刻破碎的心。

遠處傳來早班公交車的報站聲，新的一天又要開始了。