程燼在凌晨三點十七分接到了許潮生的電話。

手機屏幕在漆黑的臥室里亮起，刺得他瞳孔收縮。

他盯著來電顯示上陌生的號碼，手指懸在掛斷鍵上方，首到鈴聲即將結束的最后一秒，才按下接聽。

“……程醫生。”

許潮生的聲音像是從很遠的地方傳來，帶著電流的雜音，還有微弱的、不自然的喘息。

程燼的指節收緊：“你在哪？”

電話那頭傳來模糊的笑聲，緊接著是一陣劇烈的咳嗽。

咳嗽聲很悶，像是被人用手捂住，但程燼還是聽到了其中夾雜的、液體翻涌的黏膩聲響。

“急診樓……頂樓。”

許潮生的氣息斷斷續續，“我好像……把心臟……咳……吐出來了……”程燼猛地掀開被子，抓起外套沖出門。

---**03:29 急診樓頂**夜風裹挾著初秋的涼意，吹散了濃重的血腥味。

許潮生蜷縮在排風扇旁的水泥臺上，身上只套了件單薄的病號服，袖口和領口浸透了暗紅色的液體。

他的左手死死攥著胸前的布料，指節因用力而泛白，右手垂在身側，指尖還在滴血。

程燼兩步跨到他面前，一把扣住他的手腕。

脈搏快得驚人，像是下一秒就要炸開。

“藥呢？”

程燼的聲音壓得很低，幾乎是從牙縫里擠出來的。

許潮生抬起臉，嘴角還掛著沒擦干凈的血跡。

他眨了眨眼，睫毛上沾著細小的血珠：“……吃完了。”

程燼的視線掃向他的腰間——24小時動態心電監護儀的導線被扯斷了，儀器屏幕一片漆黑。

“***——”程燼一把拽起他，許潮生的身體輕得可怕，像是一具空殼，“——找死？”

許潮生被他拽得踉蹌了一下，卻突然笑了。

他抬起手，指尖輕輕碰了碰程燼的下巴：“程醫生……你生氣了？”

程燼沒回答。

他首接彎腰，把許潮生扛上肩膀，大步走向樓梯間。

許潮生在他肩上悶哼了一聲，聲音里帶著笑：“……胃要壓破了。”

程燼的腳步沒停：“閉嘴。”

---**03:42 急診搶救室**值班護士看到程燼扛著個血淋淋的人沖進來時，差點打翻了手里的托盤。

“準備心電監護，抽血查心肌酶，聯系心內科會診！”

程燼把許潮生放到搶救床上，一把扯開他的衣領。

許潮生的胸口一片慘白，只有心尖處泛著不正常的青紫。

程燼的手指按上去，能感覺到皮膚下微弱而紊亂的搏動。

護士手忙腳亂地貼上電極片，監護儀很快發出刺耳的警報——心率187，室性心動過速。

許潮生躺在搶救床上，呼吸急促，卻還在笑：“程醫生……你摸得我好*……”程燼一把抓過胺碘酮注射液，針尖刺入靜脈的瞬間，許潮生終于皺了皺眉。

“……疼。”

程燼盯著監護儀上逐漸下降的心率，聲音冷得像冰：“疼就記住，下次別找死。”

許潮生輕輕“嗯”了一聲，然后閉上了眼睛。

---**04:15 醫生值班室**程燼坐在辦公桌前，手里捏著許潮生的病歷。

**許潮生，26歲，肥厚型心肌病（終末期），EF值28%，NYHA分級IV級。

**紙頁邊緣被他捏得發皺。

門外傳來腳步聲，心內科的劉醫生推門進來，臉色凝重：“老程，那小子情況不太好。”

程燼抬頭。

“心肌廣泛纖維化，左室流出道梗阻，隨時可能猝死。”

劉醫生嘆了口氣，“他家里人呢？

得簽**通知書。”

程燼的視線落回病歷上。

家屬***那一欄是空的。

“他沒家人。”

劉醫生愣了一下：“那朋友呢？

總不能……我簽。”

程燼打斷他，拿起鋼筆，在“關系”一欄寫下兩個字……