晚自習的鈴聲結束時，雨終于下了起來。

起初是細密的雨絲，被風卷著斜斜地打在玻璃窗上，后來漸漸變成瓢潑大雨，砸得窗沿噼啪作響，像是有無數只手在外面急促地叩門。

夏禾把最后一本作業收進講臺，煤球正蜷在窗臺上舔爪子，尾巴偶爾掃過積著雨水的玻璃，劃出彎彎曲曲的水痕。

她望著窗外被雨水模糊的街道，心里總惦記著小宇。

下午陳錚的話像根刺，扎得她坐立難安——“有些事，不是你能管的”，可眼睜睜看著一個孩子活在恐懼里，她做不到。

手機在口袋里震動了一下，是母親發來的消息：“今晚雨大，早點回家。”

夏禾回了個“好”，卻從抽屜里翻出雨傘和小宇家的地址。

那是上次家長會登記的，在離學校三站地的老舊小區，據說那里治安不太好，是片待拆遷的棚戶區。

鎖門時，煤球從窗臺上跳下來，蹭著她的褲腿喵喵叫。

“乖，在家等我。”

夏禾蹲下身摸了摸它的頭，把它抱回自己的單身宿舍——就在學校教職工樓的一樓，一室一廳，簡單卻整潔。

她換了雙防滑的運動鞋，抓起傘沖進雨里。

雨幕把世界泡成了一片模糊的白。

公交車在積水里緩慢地挪動，車輪碾過水面時濺起半米高的水花。

夏禾坐在靠窗的位置，看著街景飛速倒退，心里反復演練著該說的話。

她想以“家訪”的名義了解情況，至少要確認小宇有沒有事，有沒有機會幫周蕙做點什么。

下車的地方離小區還有段距離。

夏禾撐開傘，雨水立刻順著傘骨往下淌，打濕了她的褲腳。

巷子里的路燈忽明忽暗，電線在雨里低垂著，像懸在頭頂的蛇。

墻面上布滿涂鴉，“拆遷”的紅色大字被雨水泡得發漲，暈成一片模糊的紅。

找到張強家時，夏禾的鞋子己經濕透了。

那是棟三層小樓的底層，門是斑駁的木門，門縫里透出昏黃的光，夾雜著男人的罵聲和玻璃破碎的脆響。

她的心跳驟然加快，攥著傘柄的手沁出了汗。

正猶豫著要不要敲門，門“吱呀”一聲開了道縫，一個小小的身影從里面跌出來，重重摔在泥濘里。

是小宇。

他身上只穿著件單薄的秋衣，胳膊上的淤青在路燈下看得格外清晰。

張強緊跟著沖出來，手里揮著個啤酒瓶，罵罵咧咧的：“小兔崽子，還敢躲？

看我不打死你！”

“不要！”

夏禾想也沒想就沖過去，一把將小宇護在身后。

啤酒瓶揮到半空，堪堪停在她頭頂上方，帶著濃烈的酒氣。

張強愣住了，渾濁的眼睛瞪著她：“你誰啊？

少管閑事！”

他很高，夏禾要仰著頭才能看清他布滿***的眼睛，和下巴上冒出的胡茬。

“我是小宇的老師，夏禾。”

夏禾的聲音有點抖，但還是挺首了背，“你不能這樣打孩子。”

她把小宇往身后拉了拉，孩子的身體在發抖，像片被狂風裹挾的葉子。

“我打我兒子，關你屁事！”

張強把酒瓶往地上一摔，玻璃碴濺得到處都是，“是不是你這老師在背后攛掇他？

我就知道他在學校沒干好事！”

他伸手就要去抓小宇，夏禾死死護住孩子，被他推得撞在墻上。

后背磕在磚縫里，疼得她倒吸一口涼氣。

“你再這樣，我報警了。”

她掏出手機，屏幕在雨里亮著光。

“報警？”

張強像是聽到了什么笑話，突然笑了起來，笑聲粗啞，“你報啊！

看**是管老子教訓兒子，還是管你這多管閑事的臭娘們！”

他上前一步，揪住夏禾的衣領，酒氣噴在她臉上，“我告訴你，這孩子是我的，我想怎么著就怎么著！”

小宇突然從夏禾身后鉆出來，抱住張強的腿，哭喊著：“爸，別打老師！

我錯了，我錯了！”

張強抬腳就往他身上踹：“滾開！”

夏禾眼疾手快地把小宇拉開，自己卻被踹中了膝蓋，疼得單膝跪在地上。

雨水混著泥水濺在她臉上，視線一片模糊。

她聽見自己的心跳聲，像擂鼓一樣，還有小宇壓抑的哭聲，和張強越來越近的罵聲。

就在這時，一道刺眼的光束劃破雨幕，照在張強臉上。

他下意識地用手去擋，罵道：“誰啊？”

一個身影從光暈里走出來，步伐沉穩，每一步都踩在水洼里，發出清晰的聲響。

“**。”

簡單兩個字，帶著不容置疑的威嚴。

夏禾抬起頭，雨水流進眼睛里，澀得發疼。

她看清來人穿著黑色沖鋒衣，右肩似乎不太自然地挺著，正是下午在學校遇到的那個**，陳錚。

他手里拿著個手電筒，光束穩穩地落在張強臉上。

“**？

**又怎么樣？”

張強梗著脖子，“我教育我兒子，犯法了？”

陳錚沒理他，走到夏禾身邊，彎腰伸出手。

他的手掌很大，在雨夜里顯得格外溫暖。

夏禾猶豫了一下，抓住他的手站起來，膝蓋鉆心地疼，幾乎站不穩。

陳錚扶了她一把，目光掃過她沾著泥的褲腿和泛紅的眼角，眉頭皺了皺。

“教育孩子，需要動手？”

陳錚的聲音很平靜，卻帶著種壓迫感，“還是說，你在跟什么人撒氣？”

張強的臉色變了變，眼神有些閃爍：“我……我沒跟誰撒氣，就是喝多了……喝多了，就能對孩子動手？”

陳錚往前走了一步，兩人之間的距離瞬間拉近。

他比張強還要高一些，氣勢上完全壓制住了對方，“還是說，下午跟你見面的那幾個人，讓你不痛快了？”

張強的臉唰地白了，嘴唇哆嗦著：“你……你什么意思？

我不認識什么人……”陳錚沒再追問，轉頭看向夏禾：“夏老師，你沒事吧？”

夏禾搖搖頭，把小宇往身邊拉了拉：“我沒事，小宇他……我帶他去醫院檢查。”

陳錚打斷她，從口袋里掏出個對講機，“喂，老李，帶個人過來，地址是……”他報了個門牌號，聲音清晰，“帶點外傷藥，還有，通知兒童保護中心的人。”

張強一聽就急了：“你們憑什么帶他去醫院？

我是**！”

他想沖過來搶人，被陳錚冷冷地瞥了一眼，動作頓時僵住了。

“就憑夏老師剛才報警了。”

陳錚的語氣平淡，“涉嫌家暴，我們有權介入。”

他看了看夏禾，眼神里似乎有什么深意，“夏老師，你剛才說要報警，對吧？”

夏禾愣了一下，隨即反應過來，點了點頭：“是，我報了警。”

雖然她其實還沒來得及撥號。

陳錚的嘴角似乎幾不可察地勾了一下，很快又恢復了嚴肅：“張強，跟我們回趟局里，做個筆錄。”

“我不去！

我沒犯法！”

張強往后退了一步，想耍賴。

陳錚沒說話，只是從沖鋒衣里掏出副**，在手里轉了轉。

金屬碰撞的聲音在雨夜里格外刺耳。

張強的臉色徹底垮了，像泄了氣的皮球，蔫蔫地站在原地。

這時，巷口傳來了警笛聲，由遠及近。

陳錚側身讓開，看著**停在面前，對下來的**說：“帶他回去，查一下他最近的通話記錄和行蹤。”

**應了聲，上前銬住張強。

他掙扎了兩下，被**推上了車，臨關門時還在喊：“你們不能這樣！

我要投訴你們！”

警笛聲漸漸遠去，巷子里安靜下來，只剩下雨聲。

陳錚收起手電筒，轉身看向夏禾和小宇。

小宇還緊緊抓著夏禾的衣角，眼睛睜得大大的，看著陳錚，帶著點害怕，又有點好奇。

“夏老師，麻煩你跟我去趟醫院，做個證。”

陳錚的語氣緩和了些，目光落在小宇身上，“孩子可能需要檢查。”

夏禾點點頭，蹲下身摸了摸小宇的頭：“別怕，老師陪你。”

小宇抬起頭，看著她，又看了看陳錚，小聲問：“我爸……他會坐牢嗎？”

夏禾的心揪了一下，不知道該怎么回答。

陳錚替她解了圍：“他做錯了事，需要接受教育。

你先跟我們去醫院，好不好？”

他的聲音難得地放軟了些，右肩又不自覺地動了動。

夏禾扶著小宇站起來，才發現自己的膝蓋己經腫了。

陳錚注意到她的動作，從車里拿出件備用的外套，遞給小宇：“穿上，別著涼。”

又對夏禾說，“能走嗎？

我送你去醫院。”

夏禾剛想說“沒事”，就聽見身后傳來一聲微弱的咳嗽。

她回頭看向那扇木門，門不知什么時候開了道縫，里面一片漆黑，只能隱約看到床上躺著個人影，似乎是周蕙。

“我去跟**媽說一聲。”

夏禾松開小宇的手，走向那扇門。

陳錚突然抓住她的手腕，和下午在學校時一樣，力道不輕。

“別進去。”

他的聲音壓得很低，帶著種警告的意味，“里面……可能不太方便。”

夏禾愣住了，透過門縫往里看。

黑暗中，好像有什么東西在動，不是床上的周蕙，而是……在房間的角落里。

她的心跳瞬間漏了一拍，想起陳錚下午說的“案子”，想起張強剛才聽到“見面的人”時慌亂的表情。

“怎么了？”

她下意識地問，聲音有些發顫。

陳錚沒回答，只是看著那扇門，眼神銳利，像在觀察什么獵物。

過了幾秒，他松開手，聲音恢復了平靜：“兒童保護中心的人很快就到，會跟她溝通的。

我們先去醫院。”

夏禾還想說什么，卻被他的眼神制止了。

那是一種讓她安心，又讓她不安的眼神——安心的是，他似乎知道些什么，能保護她們；不安的是，他知道的那些事，顯然比她想象的要復雜得多。

她牽著小宇的手，跟著陳錚往車子走去。

雨還在下，敲打著車頂，發出沉悶的聲響。

坐進車里時，夏禾回頭望了一眼那扇緊閉的木門，總覺得那片黑暗里，藏著什么不為人知的秘密。

小宇突然指著窗外，小聲說：“老師，你看。”

夏禾順著他指的方向看去，巷口的陰影里，停著一輛面包車，和下午在校門口看到的那輛很像。

車牌被一塊黑布擋著，在雨夜里，像一只蟄伏的眼睛，靜靜地注視著這里的一切。

陳錚發動車子的手頓了一下，透過后視鏡，冷冷地瞥了一眼那輛車。

引擎啟動的聲音打破了雨夜的寂靜，車子緩緩駛離。

夏禾看著那輛面包車越來越遠，心里的不安卻越來越濃。

她不知道，這場雨夜的對峙，只是一個開始。

而那個藏在黑暗里的秘密，正像這連綿的雨，一點點，浸透她平靜的生活。