那是2019年春天，我執(zhí)業(yè)第13年。
清明剛過，我接到一個(gè)電話。來電顯示是郊區(qū)的一個(gè)座機(jī)號(hào)碼，我以為是哪個(gè)當(dāng)事人，接起來說：“**，周瑩律師事務(wù)所。”
對(duì)面沉默了幾秒，然后傳來一個(gè)男人的聲音，很蒼老，帶著點(diǎn)口音：“周律師是吧？我有個(gè)事兒想咨詢一下。”
“您說。”
“我兒子……去年沒了。”他說，“骨灰存在殯儀館，一直沒下葬。前幾天我去看，發(fā)現(xiàn)……發(fā)現(xiàn)骨灰盒不對(duì)。”
我愣了一下：“不對(duì)？什么不對(duì)？”
“輕了。”他說，“我抱起來，輕了。我以前抱過，不是這個(gè)重量。”
我握著電話，一時(shí)不知道說什么。
他又說：“我問工作人員，他們說沒動(dòng)過。我不信。我偷偷打開看了一眼……”
“您打開了骨灰盒？”我打斷他。
“是。”他的聲音很低，“我知道不該開，但我實(shí)在不放心。打開一看……周律師，里面的骨灰，顏色不對(duì)。我以前見過骨灰，是灰白色的，這個(gè)發(fā)黑，還有一股怪味。”
我沉默了幾秒，說：“您懷疑什么？”
他沉默的時(shí)間比我還長(zhǎng)，然后說：“我懷疑……那不是他的。”
掛了電話，我坐在辦公室里，想了很久。
我不是沒接過奇葩案子。離婚分財(cái)產(chǎn)的，爭(zhēng)撫養(yǎng)權(quán)的，遺產(chǎn)**的，我都見過。但骨灰被掉包這種事，還真是頭一回。
我給他回了電話，約了見面時(shí)間。
三天后，他來了。
---老孫的故事
他姓孫，今年七十二歲，退休工人，老伴前幾年走了。他兒子孫建國(guó)，去年十一月因工傷去世，四十一歲。
“怎么沒的？”我問。
“化工廠。”老孫的聲音很平靜，像在說別人的事，“操作失誤，掉進(jìn)反應(yīng)釜里了。等撈上來的時(shí)候……已經(jīng)沒了。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，等他繼續(xù)。
“廠里賠了一百二十萬。”他說，“我和兒媳婦一人一半。孫子跟著她，錢也歸她管。我拿了六十萬，夠我養(yǎng)老了。”
“那骨灰呢？”
“骨灰當(dāng)時(shí)是廠里處理的。”他說，“說是統(tǒng)一火化，然后通知家屬去領(lǐng)。”
“統(tǒng)一火化？”我皺眉，“什么意思？”
老孫說，那個(gè)化工廠有自己的規(guī)定：工人因工死亡，遺體由廠里統(tǒng)一送到合