云廣的雨季比黎川明記憶中來得更早。

列車駛入站臺時，窗外正飄著細密的雨絲，將月臺染成深灰色。

黎川明提起行李，隨著人流走下火車，一股潮濕溫潤的空氣撲面而來，帶著南方城市特有的泥土與植物混合的氣息。

他站在月臺上，恍惚間仿佛看到十年前那個夏天，自己和陳艷靈也是在這里下車，帶著少年的興奮與不安，踏上這片陌生的土地。

“黎川明！

快點！”

記憶中的陳艷靈回頭喊道，馬尾辮在空中劃出青春的弧線。

“來了！”

十七歲的他拖著兩個行李箱，笨拙地穿過人群。

那時的云廣火車站還沒有翻新，設施陳舊但人情味濃。

小販在站臺上叫賣著當地小吃，他們買了一包糯米糕，分享著吃，甜膩的味道彌漫在空氣中。

“先生，需要打車嗎？”

一個聲音打斷了黎川明的回憶。

他搖搖頭，提起行李走向地鐵站。

城市的變化太大了，高樓林立，軌道交通西通八達，再也找不到當年的痕跡。

預訂的酒店位于明蒼古鎮附近，是一家精品民宿，風格簡約而不失雅致。

**入住后，黎川明站在房間的落地窗前，望著遠處云霧繚繞的山巒，心中涌起一股莫名的情緒。

明天才是與陳離約定的見面日。

今天，他打算獨自重游明蒼。

雨后的明蒼古鎮顯得更加寧靜，青石板路濕漉漉地反射著天光，兩岸的吊腳樓依水而建，紅燈籠在微風中輕輕搖曳。

游客比十年前多了不少，但古鎮的核心區域依然保持著原貌。

黎川明沿著小河漫步，尋找那家他們曾經住過的家庭旅館。

令他驚訝的是，旅館居然還在，只是招牌換成了時尚的燈箱，名字也從“明蒼客棧”改成了“憶夏民宿”。

他猶豫片刻，推門而入。

內部裝修己經完全現代化，只有那架老式的木質樓梯還保留著原樣。

前臺是個二十出頭的女孩，正低頭看著手機。

“請問，這里是從前的明蒼客棧嗎？”

黎川明問道。

女孩抬起頭，點點頭：“對啊，三年前重新裝修的。

先生要住宿嗎？”

“不，我只是...”黎川明頓了頓，“十年前我來過這里，住在閣樓間。”

女孩的眼睛亮了起來：“真的嗎？

那您見過以前的老板嗎？

聽說他開了幾十年旅館呢。”

“見過，”黎川明微微一笑，“他還在嗎？”

“老爺爺去年退休了，把店交給了兒子。”

女孩說，“不過他現在偶爾還會來坐坐，就住在鎮上。”

黎川明心中一動：“能告訴我他的地址嗎？

我想去看看他。”

女孩猶豫了一下，還是寫下一個地址：“老爺爺很喜歡聽客人講過去的故事，您去他應該會高興。”

按照地址，黎川明在古鎮深處的一條小巷里找到了老老板的家。

那是一棟傳統的白墻灰瓦建筑，門前種著幾株竹子，顯得清幽雅致。

他敲了敲門，片刻后，一位精神矍鑠的老人開了門。

“**，我是從前在您客棧住過的客人...”黎川明有些緊張地自我介紹。

老人瞇著眼睛打量他一會兒，忽然笑了：“記得記得，十年前夏天，有個小伙子和小姑娘住閣樓間。

是你吧？

變了不少，但眼神沒變。”

黎川明驚訝于老人的記憶力：“您還記得我們？”

“怎么不記得？”

老人熱情地邀請他進屋，“那小姑娘第二天一早跑來廚房，非要學做糯米糕。

手上燙了好幾個泡也不放棄，說是要做給重要的人吃。”

屋內陳設簡單而雅致，墻上掛著許多老照片。

黎川明一眼就看到了從前客棧的照片，還有老人與各種客人的合影。

“坐，喝茶。”

老人泡了一壺當地的云霧茶，香氣氤氳，“那小姑娘后來怎么樣了？”

黎川明接過茶杯，溫度透過瓷壁傳到掌心：“我們...失去了聯系。”

老人點點頭，不再追問，轉而說：“她留了一封信讓我轉交給你，記得嗎？”

黎川明的心跳加速：“您之前說...是說丟了，”老人狡黠地笑了，“那是對外人說的。

實際上，我一首保管著。”

他起身走向一個老式木柜，取出一個鐵盒，“每年都有從前來過的客人回來尋找回憶，我幫不少人保管過東西。”

他從鐵盒中取出一個泛黃的信封，遞給黎川明：“原封未動。”

黎川明接過信封，手指微微顫抖。

信封上寫著“致黎川明”，是陳艷靈娟秀的筆跡。

“你可以在這里看。”

老人體貼地說，起身走向廚房，“我再泡點新茶。”

黎川明深吸一口氣，小心翼翼地拆開信封。

里面是一張手工**的明信片，正面是水彩畫的明蒼古鎮，筆觸稚嫩但充滿靈氣，一看就是陳艷靈自己畫的。

背面是她的字跡：“黎川明： 如果你看到這封信，說明我終于鼓起勇氣告訴你一些事。

首先，對不起那天早晨不告而別。

我不是故意要瞞著你學做糯米糕，只是想給你一個驚喜。

其次，謝謝你陪我走這一程。

在草海看日落，在云街夜市吃小吃，在云丘山看日出...每一個瞬間我都會珍藏在心里。

最后，有句話我一首想說卻不敢說：我喜歡你，從那個草海的夏天開始。

但請不要現在回答我。

讓我們把這個答案留給時間，好嗎？

無論未來如何，請記住這個夏天的我。

艷靈 2017.7.16”信紙的右下角，還畫了一個小小的草海圖案，旁邊寫著“似海非海”。

黎川明握著信紙，久久不能言語。

原來那個時候，她就己經...而自己卻渾然不覺，錯過了最該把握的瞬間。

老人端著新茶回來，看到黎川明的表情，了然地點點頭：“青春就是這樣，充滿了錯過與遺憾。”

“您為什么當時沒有給我？”

黎川明問，聲音有些沙啞。

“那姑娘特意囑咐，只有在你自己回來尋找時才能給你。”

老人慢慢斟茶，“她說，如果你們有緣，自然會再相見；如果無緣，這封信就讓它永遠留在過去。”

黎川明苦笑著搖搖頭：“她還是那么...理想**。”

“青春不就是應該理想**嗎？”

老人笑道，“等我們老了，計較的都是現實，唯有青春時才會為了一種感覺、一個念頭而奮不顧身。”

喝著茶，黎川明與老人聊了許多。

老人講述了自己開客棧幾十年的見聞，那么多來來往往的旅客，那么多開始與結束的故事。

“每段感情開始的時候都以為會是永恒，”老人說，“但其實重要的是它曾經存在過，而不是它持續了多久。”

離開老人家時，雨己經停了，夕陽透過云層灑下金色的光芒。

黎川明沿著河岸漫步，手中的信仿佛有千斤重。

他走到一座小橋上，望著水中倒影。

十年前，他和陳艷靈也曾在這里拍照，她堅持要拍水中的倒影，說那樣更有意境。

“因為倒影是虛幻的，就像記憶一樣，美好但不真實。”

當時的她如是說。

現在想來，她總是說一些超出年齡的話，帶著一種早熟的憂傷。

手機震動，是陳離發來的消息：“明天下午三點，云街夜市入口見？”

黎川明回復確認后，抬頭望向天空。

云廣的天空總是有一種特別的藍，介于深邃與朦朧之間，如同那些年被誤解的青春。

他忽然想起什么，從包里取出十年前的照片。

有一張是陳艷靈在這座橋上的照片，她笑著看向鏡頭，身后是流水與古鎮。

黎川明站在同樣的位置，請一位路人幫忙拍了張照片。

然后他將兩張照片并列放在手機里，一張是過去，一張是現在。

橋還是那座橋，水還是那條水，只是人己不在。

回到酒店，黎川明將陳艷靈的信仔細收好，然后打開筆記本電腦，開始記錄這一天的感受。

文字如流水般涌出，那些被壓抑了十年的情感終于找到了出口。

寫到最后，他加上一句：“有時候我們不是在尋找答案，而是在尋找問題。

而現在我終于明白，那個夏天她試圖告訴我的是什么。”

夜深了，黎川明站在窗前，望著古鎮的燈火。

明天他將見到陳離，或許會得到更多答案，或許會有更多問題。

但無論如何，這場追尋己經開始，就像十年前的那趟旅程，一旦啟程，就無法回頭。

遠處的河面上，幾盞河燈隨波漂蕩，如同那些逝去的時光，明明滅滅，最終消失在黑暗中，只留下記憶中的一點光亮。