第二天早上，蘇晚在小區門口的早餐店買豆漿，剛擰開蓋子，就聽見林薇薇驚喜的叫聲：“阿哲，你怎么來了？”

她循聲轉頭，血液瞬間凍住 —— 站在林薇薇身邊的，正是昨晚樓下的男人。

男人笑著揉了揉林薇薇的頭發，手指劃過她耳垂的動作，和陸琛每次哄她開心時的動作一模一樣：“剛談完生意，順道過來接你上班。”

“哐當” 一聲，蘇晚手里的豆漿杯摔在地上，溫熱的液體濺濕了她的白色帆布鞋。

林薇薇連忙拉著男人走過來，臉上是恰到好處的歉意：“晚晚，對不起啊，沒提前告訴你。

這是我老公陳哲，我們上周剛領的證，怕你還沒從阿琛的事里走出來，就沒敢說。”

陳哲朝她伸出手，掌心干燥，指節分明。

蘇晚僵硬地伸手，指尖剛碰到他的掌心，就摸到一道熟悉的疤痕 —— 那是大三時，她在實驗室打翻開水，陸琛替她擋了一下，留下的月牙形疤痕。

她猛地抽回手，指尖還殘留著他掌心的溫度，和陸琛的一模一樣。

“蘇小姐？”

陳哲的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的停頓，“薇薇經常跟我提起你，說你是她最好的朋友。”

“恭喜。”

蘇晚的聲音發顫，視線落在陳哲的手腕上 —— 他戴著一塊黑色手表，表帶內側有個 “W” 字母的刻痕，那是她去年生日，親手給陸琛刻的。

從那天起，陳哲就像影子一樣，黏在她的生活里。

林薇薇總以 “讓你多接觸點人” 為由，拉著她一起吃飯、看電影。

每次見面，陳哲總會有意無意地提起陸琛，說些只有他們倆才知道的小事：“薇薇說你喝咖啡要加兩勺糖，討厭香菜，對吧？”

“上次去游樂園，你坐在旋轉木馬上笑的時候，和薇薇描述的一模一樣。”

“對了，你大學時在圖書館丟過一本《百年孤獨》，后來找到了嗎？”

每一次提起，都像針一樣扎進蘇晚的心里。

她不止一次追問林薇薇：“你怎么跟他說這么多？”

林薇薇總是笑著打岔：“都是些小事，讓他多了解你，以后好一起玩啊。”

可蘇晚分明看見，每次陳哲提起往事時，林薇薇的眼神都會躲閃。

有次他們去看電影，放的是《泰坦尼克號》。

看到杰克給露絲畫畫的片段，陳哲突然低聲說：“你大學時也給我畫過素描，畫我在圖書館看書的樣子，還說我側臉像萊昂納多。”

蘇晚手里的爆米花桶 “啪” 地掉在地上。

那幅素描，她只畫過一張，藏在陸琛公寓的書架最上層，除了她和陸琛，沒人知道。

她猛地轉頭看向陳哲，他正盯著屏幕，眼尾的余光卻在偷偷看她。

蘇晚的心臟像被一只手攥緊：“你怎么知道……薇薇說的啊。”

陳哲的聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“她說你以前總跟她講這些。”

那天晚上，蘇晚回到家，翻遍了陸琛的舊物箱。

她找到那幅素描，畫紙邊緣己經泛黃，背面寫著“給阿琛，2020 年秋”。