我沒(méi)記錯(cuò)的話。
后視鏡里，那兩盞燈也動(dòng)了起來(lái)。
4
我瘋了似的開(kāi)著車(chē)，老國(guó)道的路況糟透了，每隔幾米就是一個(gè)坑，方向盤(pán)在我手里劇烈抖動(dòng)，車(chē)廂里的貨物咣當(dāng)咣當(dāng)響。我不敢減速，咬著牙往前沖。
那輛車(chē)在后面緊追不舍，距離越來(lái)越近。
三十米。二十米。十五米。
它的車(chē)頭燈照進(jìn)我的駕駛室，把我的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地投在前方的路面上。我像一只被車(chē)燈照住的兔子，只能拼命跑，卻不知道能跑到哪里去。
渡口到了。
老國(guó)道在這里戛然而止，前面是黑沉沉的水面。我猛地踩下剎車(chē)，輪胎在地上拖出兩道長(zhǎng)長(zhǎng)的痕跡，車(chē)頭堪堪停在離河岸三米遠(yuǎn)的地方。
我喘著粗氣，看著后視鏡。
那輛車(chē)也停了，就停在我后面二十米的地方。兩盞燈亮著，發(fā)動(dòng)機(jī)低低地轟鳴。
我們就這樣對(duì)峙著，像兩頭野獸。
然后我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題——
那輛車(chē)只有兩盞燈。駕駛室里沒(méi)有亮光。
正常人開(kāi)車(chē)，儀表盤(pán)總會(huì)亮，有時(shí)候點(diǎn)根煙、看個(gè)手機(jī)，光就會(huì)從擋風(fēng)玻璃透出來(lái)。可那輛車(chē)整個(gè)駕駛室都是黑的，像一張大張著的嘴。
我握著撬棍，打開(kāi)車(chē)門(mén)，下了車(chē)。
夜風(fēng)很冷，吹得我打了個(gè)哆嗦。河面上有霧氣，慢慢漫過(guò)來(lái)。我站在車(chē)燈前面，瞇著眼睛看向那輛車(chē)的駕駛室。
什么也看不見(jiàn)。玻璃反著光，只能看見(jiàn)我自己車(chē)的輪廓和我自己的影子。
“誰(shuí)？”我喊了一聲，聲音在空曠的夜里顯得很單薄。
沒(méi)有人回答。發(fā)動(dòng)機(jī)還在響，但沒(méi)有人下車(chē)。
我往前走了一步。撬棍握得更緊了。
就在這時(shí)，那輛車(chē)的車(chē)燈突然熄滅了。
眼前一下子全黑，只有我自己的車(chē)燈還亮著，照亮前面一小塊地面。我愣在那里，眼睛一時(shí)適應(yīng)不了黑暗，什么也看不見(jiàn)。
等我慢慢能看清了，那輛車(chē)還停在那里。但車(chē)頭已經(jīng)暗下去，像一頭沉睡的野獸。
我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音。
很輕，很細(xì)，像是從很遠(yuǎn)的地方飄過(guò)來(lái)的——是音樂(lè)。一首很老的歌，鄧麗君的，《月亮代表我的心》。
那輛車(chē)的收音機(jī)開(kāi)著。
5
我站在那里，聽(tīng)著那首歌，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
不是因?yàn)檫@首歌恐怖——而是因?yàn)椋艺J(rèn)識(shí)這首歌。
三