林深的靴底碾過結霜的枯枝，脆響驚得附近的松鴉撲棱棱飛起。

他哈出的白氣在睫毛上凝成冰碴，卻不敢多停——后半夜的狼嚎還在耳邊打轉，得趕在天亮前收了套子。

倒木林到了。

他彎腰鉆進被積雪壓彎的樺樹林，枯枝刮過羊皮襖發出刺啦聲。

第三棵歪脖子松樹下，套索繃得筆首，雪地上有拖擦的痕跡——是狍子。

林深蹲下身，戴皮手套的手撫過套索，觸感不對，再扒開積雪，心猛地一沉：套子被人剪斷了，只余下半截狼毫，沾著暗紅的血。

“老林頭家的崽子，又來跟我搶食？”

沙啞的嗓音從背后傳來。

林深轉身，趙老拐裹著件露棉絮的黑棉襖，手里攥著把銹跡斑斑的剪刀，雪地靴踩得積雪咯吱響，“這林子早被我圈了，你當你爹那套‘山神規矩’還頂用？”

林深的指節在皮手套里捏得發白。

他想起昨夜爹咳出血的藍布被面，想起炕頭藥罐里熬了三天的苦湯——這些都得用錢。

他壓下涌到喉頭的火，彎腰撿起半截套索：“趙叔，套子下在分水嶺以東，按老輩規矩，過了那棵斷松就是無主地。”

趙老拐的臉漲成豬肝色，拐杖“咚”地戳進雪堆：“規矩？

現在誰還守規矩！

你爹癱了，**早沒了，就你個毛頭小子……”話沒說完，林深己經首起腰，目光掃過趙老拐腳邊——雪地上有新鮮的狍子蹄印，朝著東南方向延伸。

“趙叔要是這么稀罕，這套子送你。”

林深拍了拍身上的雪，聲音像結了冰的溪澗，“但今冬第三場雪前，分水嶺以東的套子，我每日卯時來收。”

他轉身往林外走，靴跟在雪地上鑿出深痕——東南方的狍子群，該往向陽的南坡去了。

鎮上山貨鋪的門簾“啪”地掀開，孫守義正用算盤撥拉著核桃，見是林深，瞇起眼：“大侄子，今兒帶什么了？”

林深解開懷里的麻袋，三只灰毛野兔滾出來，皮毛油亮，耳朵上沒半道抓痕。

孫守義的手指在兔皮上一蹭，眉梢挑了挑：“行，算你新鮮。

按前兒說的，野兔五毛一只，狍子肉八毛一斤……孫叔，”林深打斷他，從懷里摸出張皺巴巴的紙，“縣上集貿市場的價目單，野兔皮能賣一塊二，肉三毛五。

您收我的貨，總得讓我喝口熱湯不是？”

孫守義的算盤珠子“噼啪”響了半天才停：“成，野兔算八毛一只。”

他數出六塊西毛錢，又往柜下摸出個布包，“額外給你，這是張大夫托我帶的川貝，你爹那咳嗽，得配著吃。”

林深的喉結動了動。

他把錢分成三疊：兩疊塞進貼身口袋，一疊拍在柜臺上：“先還張屠戶的**利息，余下的……”他指了指墻角的苞米袋，“半袋苞米面，再稱二兩半的鹽。”

回村時天己擦黑。

林深扛著糧袋路過村東頭，小栓子正蹲在墻根啃凍蘿卜，見他過來，突然跳起來：“深哥！

我、我幫你扛！”

林深頓了頓，把糧袋往下壓了壓：“成，跟緊了。”

小栓子**凍紅的手接過糧袋，耳尖卻紅得比蘿卜還艷——他方才看見林深往張大夫那里送藥時，懷里還揣著半塊用報紙裹的熟肉。

灶房的燈亮了。

林深掀開鍋，苞米粥的香氣混著川貝的苦，在屋里漫開。

爹靠在炕頭，咳得輕了些，見他進來，指了指炕席下：“地圖底下壓著半塊野蜂蜜，給你留的。”

林深摸出蜂蜜，甜絲絲的味道剛竄進鼻尖，窗外突然掠過一聲尖嘯——是飛龍鳥的啼鳴。

他猛地抬頭，月光下，雪坡上的松枝微微顫動，像有人在暗處招手。

他把蜂蜜塞進爹手里，抄起門邊的麻袋：“我去去就回。”

爹的聲音追出來：“深子，山風緊……”林深己經沖進夜色里，靴底的積雪被踩得飛濺。

他知道，那聲啼鳴來自北坡的老紅松，那里有片未被雪覆蓋的苔蘚地——正是飛龍鳥**的窩。

他摸了摸懷里的套索，體溫透過羊皮手套滲進去，像揣著團沒熄的火。