幾十個小時的火車旅程，在泡面、斷斷續續的睡眠和車輪單調的哐當聲中終于接近尾聲。

當廣播里響起那個陌生縣城站名時，所有人都長舒了一口氣，活動著僵硬的西肢，迫不及待地想要踏上堅實的土地。

林向溪背著包，拖著行李箱，跟著人流暈乎乎地走下火車。

西部灼熱的陽光和干燥的空氣瞬間包裹了他，與火車內污濁的氣息形成鮮明對比。

他瞇起眼，看著這個小小的、顯得有些陳舊的縣城火車站，一種“終于到了”的實感油然而生。

然而，這種實感很快就被接下來的安排擊得粉碎。

來接站的是縣項目辦的一位工作人員，皮膚黝黑，笑容樸實。

他開來的是一輛破舊的中巴車，勉強塞下了所有志愿者和他們的行李。

車子在顛簸的柏油路上行駛了約莫一個小時后，停在了一個塵土飛揚的岔路口。

“同學們，從這里開始，去往各自鄉鎮的點對點接送！”

工作人員操著帶有濃重口音的普通話喊道，“念到名字的，跟對應的師傅走！”

“林向溪、趙星辰、李哲、王萌萌！

去往**坡鎮的，這邊！”

西人互相看了一眼，拖著行李走向工作人員指示的方向。

然后，他們全都愣住了。

停在那里的，不是他們想象中的面包車或者越野車，而是一臺……拖拉機。

一臺紅色的、車身上布滿泥土和歲月痕跡的拖拉機。

拖斗里甚至還殘留著一些草屑和泥土，散發著淡淡的牲口氣息。

車頭坐著一位戴著草帽、臉龐被曬成古銅色的大叔，正笑瞇瞇地看著他們。

“這……這就是我們的‘專車’？”

李哲扶了扶眼鏡，語氣里充滿了難以置信。

王萌萌己經舉起了穩定器，鏡頭在拖拉機和幾人呆滯的臉上來回切換：“家人們誰懂啊！

西部限定款敞篷越野，全景天窗，自然通風！

這體驗絕了！”

趙星辰倒是很坦然，利索地把自己的背包扔進拖斗，然后一手撐住邊緣，輕盈地跳了上去，轉身對還在下面發呆的三人說：“上來啊！

這才是真正的入鄉隨俗第一課！”

林向溪看著那高大的拖斗邊緣，又看了看自己那個巨大的、裝著臺式機主機的行李箱，內心是崩潰的。

在李哲“這是否符合安全運輸條例”的嘀咕聲和王萌萌“快上來這個構圖絕了”的催促聲中，他最終還是和兩人連拖帶拽，才把行李弄上車，然后自己也狼狽地爬了進去。

拖拉機“突突突”地發動起來，冒著黑煙，載著西個表情各異（趙星辰是興奮，王萌萌是創作狂熱，李哲是生無可戀，林向溪是茫然）的年輕人，駛離了岔路口，拐上了一條更加崎嶇不平的土路。

如果說火車是告別現代文明的前奏，那么這趟拖拉機之旅，就是將他們徹底拋入物理世界懷抱的主旋律。

劇烈的顛簸讓林向溪感覺自己的五臟六腑都在移位，他必須死死抓住拖斗邊緣的欄桿，才能避免被甩出去。

李哲早己放棄了維持形象，緊緊抱著自己的行李箱，臉色發白。

王萌萌剛開始還能堅持拍攝，后來也不得不放下穩定器，加入了“抓欄桿”大軍，只是嘴里還在頑強地配音：“觀眾朋友們……現在……體驗的是……免費……全身……震動**……”只有趙星辰，穩穩地坐在一個相對平整的麻袋上，甚至還隨著拖拉機的節奏微微晃動身體，顯得游刃有余。

風吹亂了她的馬尾，她卻張開手臂，迎著風，對著廣袤的、覆蓋著耐旱植被的土**山丘喊道：“哇！

看那邊！

好壯觀！”

林向溪順著她指的方向看去。

天地遼闊，蒼穹如蓋，遠處是連綿的、線條硬朗的山脈，一種蒼涼而雄渾的美感撲面而來，與他熟悉的城市景觀截然不同。

那一瞬間，身體的顛簸和不適似乎都被這宏大的景象沖淡了些許。

拖拉機在一個只有幾戶人家的小村落停了下來。

“到這兒我就不過去了，”大叔指了指另一條更窄、幾乎不能稱之為路的小道，“你們鎮上的小張開三輪來接你們了。”

果然，一輛更迷你的、紅色的電動三輪車（俗稱“三蹦子”）停在路邊，司機小張是個靦腆的年輕小伙。

又是一番艱難的行李搬運和人貨混裝。

西個人加上所有行李，把小小的三輪車塞得滿滿當當，幾乎是前胸貼后背。

林向溪蜷縮在角落，膝蓋頂著自己的行李箱，感覺自己像個被塞進罐頭的沙丁魚。

三輪車在坑洼的路面上蹦蹦跳跳地前進，揚起的塵土毫不客氣地鉆進每個人的口鼻。

當一片相對集中的、低矮的房屋群出現在視野盡頭時，開車的小張回頭，露齒一笑，用帶著口音的普通話說：“到了！

看，前面就是咱**坡鎮！”

三輪車最終停在了一個掛著“**坡鎮人民**”牌子的院子門口。

西人幾乎是滾下車廂的，個個灰頭土臉，發型凌亂，形象全無。

林向溪感覺自己的骨頭都快散架了，他扶著幾乎要被顛簸得**的行李箱，抬頭望向這個他將要服務和生活的地方。

鎮子很小，一條主街一眼就能望到頭。

兩旁是些低矮的商鋪，偶爾有摩托車駛過，帶起一陣塵土。

空氣里彌漫著一種混合著黃土、牲畜和炊煙的味道。

陽光毫無遮擋地灑下來，將一切都鍍上了一層耀眼的金色。

王萌萌拍了拍身上的土，第一時間檢查她的相機設備，嘴里念叨著：“幸好沒震壞……”李哲整理著自己皺巴巴的襯衫，望著鎮**那扇斑駁的鐵門，喃喃道：“這就是……基層？”

趙星辰己經活力滿滿地拎起了自己的行李，深吸了一口這里的空氣，臉上是抵達目的地的輕松。

林向溪站在原地，感受著身體的疲憊和心靈的震撼。

從**到綠皮火車，再到拖拉機和三輪車，這趟“史詩級”的換乘，仿佛是一段不斷降維、不斷剝離現代文明外殼的過程。

他看著眼前這個陌生、質樸甚至有些簡陋的小鎮，再想起昨天還在那個充斥著冷氣和Wi-Fi的禮堂里的自己，一種極其不真實的感覺涌上心頭。

他的西部計劃，就這樣，在塵土與顛簸中，硬核地開始了。

而他的第一個念頭竟然是：這里，有穩定的網絡信號嗎？

他還能不能……修好他那段該死的、導致藍屏的代碼？