我叫玉龍。

上世紀(jì)90年代末，我正跟在師父旁邊，用矬子打磨自行車(chē)輪胎上的破洞——沒(méi)錯(cuò)，這就是我的職業(yè)。

{修理自行車(chē)}我從小在孤兒院長(zhǎng)大，到了16歲還沒(méi)被領(lǐng)養(yǎng)的孩子，院里一般供到初中畢業(yè)，就得走向社會(huì)學(xué)一門(mén)生計(jì)。

我和一個(gè)叫鐵柱的男孩被師父看中，正式收為徒弟。

他比我大一歲，是我?guī)熜?，我也算是師父的關(guān)門(mén)弟子。

別小看修自行車(chē)這行當(dāng)，那時(shí)候家家戶(hù)戶(hù)都有自行車(chē)。

街上雖然也跑著轎車(chē)，但那是有錢(qián)人才買(mǎi)得起的。

在我們這種沿海小縣城，幾乎見(jiàn)不到幾輛。

今年是我跟師父學(xué)藝的第二年，還有半個(gè)月，我就滿(mǎn)18歲了。

“玉龍啊，”師父突然開(kāi)口，“你這干活心不在焉的，再這么挫下去，輪胎非讓你挫漏了不可——是不是有啥心事??？”

銼刀在手中頓了頓，粗糙的橡膠碎屑順著破洞簌簌往下掉。

我慌忙的在輪胎破洞處抹上了膠水，沒(méi)敢抬頭。

鐵砧上還擺著早上剛補(bǔ)好的內(nèi)胎，泛著新鮮的橡膠味，混著膠水的氣息在鋪?zhàn)永锎蜣D(zhuǎn)——這味道我本該習(xí)慣了，今天卻莫名悶得慌。

“師父……沒(méi)、沒(méi)有?！?br>
我聲音細(xì)得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，指尖卻控制不住地發(fā)顫。

昨天收工時(shí)，巷口那幾個(gè)黃毛混混又?jǐn)r住了我。

他們踹翻了我的工具包，還把師父新給的活扳手丟進(jìn)泥里踩。

我想搶回來(lái)，卻被抵在墻上揍了兩拳，肋下到現(xiàn)在還隱隱作痛。

他們?cè)谖叶道镆环皱X(qián)也沒(méi)翻到，氣得不行。

最后那個(gè)帶頭的黃毛撂下話，要我?guī)退麄兺狄惠v山地車(chē)——那年代山地車(chē)可金貴了，帶無(wú)級(jí)變速的動(dòng)不動(dòng)就大幾百甚至上千，騎出去特別拉風(fēng)。

我嚇壞了。

我從小膽子就小，在孤兒院總挨欺負(fù)，踏入社會(huì)還是一樣懦弱。

平時(shí)被他們搶點(diǎn)錢(qián)，難過(guò)幾天也就忍了，可這次……我感覺(jué)我完了。

當(dāng)時(shí)嚇得話都說(shuō)不出來(lái)，腿軟得站不住。

在院里那會(huì)兒，我連別人的橡皮都不敢拿，有次撿了一塊錢(qián)，在手心里攥了三天，最后還是哭著交給了院長(zhǎng)。

現(xiàn)在讓我偷車(chē)？

還是那么貴的山地車(chē)，要是被抓到，師父一定會(huì)對(duì)我失望，我可能這輩子就毀了。

但要是不干，黃毛他們絕不會(huì)放過(guò)我，說(shuō)不定手都給打斷，到時(shí)候連修車(chē)這碗飯也端不穩(wěn)。

師父笑了笑，像是沒(méi)太在意：“沒(méi)事就行，好好干活。

等你把師父這點(diǎn)手藝全學(xué)會(huì)了，攢點(diǎn)錢(qián)，將來(lái)也好娶個(gè)媳婦。”

正說(shuō)著，鋪?zhàn)娱T(mén)口傳來(lái)熟悉的腳步聲——師兄鐵柱推著一輛修好的自行車(chē)走進(jìn)來(lái)，臉上還沾著灰。

我盯著師兄放下腳撐停在那的自行車(chē)愣住了神，不會(huì)吧這么巧，黃毛昨天讓我?guī)退麄兺瞪降刈孕熊?chē)，今天師兄就推著一臺(tái)9成新的山地自行車(chē)回鋪?zhàn)恿耍@臺(tái)自行車(chē)不是常見(jiàn)的黑色，白色，而是粉色的，一眼看去就知道是個(gè)小姑**自行車(chē)，看車(chē)把上系著的絲帶蝴蝶節(jié)就知道這肯定是有錢(qián)人家孩子的車(chē)。

正盯著那臺(tái)粉色山地車(chē)走神，鋪?zhàn)娱T(mén)口忽然傳來(lái)輕輕的腳步聲，她邁著小心翼翼的步伐。

我下意識(shí)抬頭，目光剛落在門(mén)口，心跳就莫名漏了一拍 —— 走進(jìn)來(lái)的是個(gè)跟我差不多大的小姑娘，梳著蓬松的雙馬尾，發(fā)尾微微卷著，用淺粉色的發(fā)繩綁著，隨著她的動(dòng)作輕輕晃著，像兩只蹦跳的小蝴蝶。

她穿著一件淺白色的棉布裙子，裙擺上繡著細(xì)碎的粉色櫻花，領(lǐng)口別著個(gè)小小的草莓胸針，跟山地車(chē)把上的掛飾像是一套。

腳上是雙白色的帆布鞋，鞋頭沾了點(diǎn)淺淺的泥印，大概是路上不小心蹭到的。

手指纖細(xì)，指甲修剪得整整齊齊，透著淡淡的粉色，一看就是個(gè)愛(ài)干凈的姑娘。

（我可不是什么**昂 只是她的手真的非常好看）“請(qǐng)、請(qǐng)問(wèn)……” 她開(kāi)口的時(shí)候，聲音軟軟的，像棉花糖裹著蜜糖，帶著點(diǎn)怯生生的調(diào)子，眼睛亮晶晶的，像浸在水里的黑葡萄，看過(guò)來(lái)的時(shí)候，還輕輕眨了眨，長(zhǎng)睫毛像小扇子似的，“我、我的車(chē)修好了嗎？

她說(shuō)話的時(shí)候，還悄悄往鋪?zhàn)永锩媾擦伺玻抗怙w快地掃過(guò)我和師兄，最后落在師父身上，大概是看出師父是這里的長(zhǎng)輩。

大概是有點(diǎn)緊張，她攥著帆布包的手指輕輕動(dòng)了動(dòng)，嘴角還帶著點(diǎn)淺淺的笑意，臉頰上有兩個(gè)小小的梨渦，一說(shuō)話就露出來(lái)，看著特別可愛(ài)。

師兄先反應(yīng)過(guò)來(lái)，笑著指了指那臺(tái)粉色山地車(chē)：修好了，你試試就知道了，新?lián)Q的剎車(chē)墊片，比原來(lái)的耐磨多了。

車(chē)鏈子也給你上了油，現(xiàn)在騎起來(lái)肯定順溜，不會(huì)再吱呀響了。

“嗯嗯，謝謝啦！”

小姑娘用力點(diǎn)頭，然后從帆布包里拿出錢(qián)包，認(rèn)真地問(wèn)，“，那修車(chē)費(fèi)多少錢(qián)呀？?！?br>
師兄?jǐn)[擺手，笑著說(shuō)：“小事，給2塊就行?！?br>
給過(guò)錢(qián)后，她又仔細(xì)檢查了一遍山地車(chē)，然后笑著跟我們道別：“那我就先走啦，謝謝師傅們” 說(shuō)完，她推著粉色山地車(chē)，腳步輕快地走出了鋪?zhàn)?，鬼使神差的我也走到了門(mén)口望著她離開(kāi)的方向，結(jié)果我的臉色瞬間就變了，糟了，是黃毛身邊的小跟班，他雙手插兜看了看女孩，又看了看我，嘴角勾起一抹不懷好意的笑，轉(zhuǎn)身就離開(kāi)了，肯定是跟黃毛告狀去了。