深秋的風卷著枯葉，拍打在窗欞上，像誰在外面無聲地叩門。

趙華箏坐在妝鏡前，看著母親蘇氏對著銅鏡細細描眉。

蘇氏剛被晉為娙娥不久，眉眼間卻不見多少喜色，只余一層揮之不去的倦怠。

“華箏，過來。”

蘇氏招手讓她到身前，用沾了胭脂的指尖輕點在她眉心，“母妃教過你，宮里的花再好看，也不能隨便伸手去摘，記住了嗎？”

趙華箏點頭，小手攥著蘇氏的衣袖。

她不懂母妃話里的深意，只覺得最近來往請安的妃嬪多了，每個人臉上都堆著笑，眼里卻藏著針。

尤其是李昭儀，前日送來一碟精致的杏仁酥，母妃讓侍女驗過，竟查出里面摻了會讓人不孕的藥材。

“母妃，李昭儀為什么要害我們？”

她仰起臉問，聲音里帶著孩童的困惑。

蘇氏**著她的頭發，眼神黯淡：“因為娘占了她想要的位置呀。”

她頓了頓，用力抱了抱女兒，“華箏，若有一天母妃不在了，你要學會自己躲雨，別讓任何人看出你的軟肋。”

趙華箏似懂非懂，只把臉埋在母妃衣襟里，聞著那熟悉的蘭花香。

她以為這只是母妃隨口說的話，卻沒料到，厄運來得這樣快。

三日后，蘇氏被指認在給太后的湯藥里下毒。

人證物證俱在——那包據說是從蘇氏妝*里搜出的毒藥，那幾個被屈打成招的侍女，還有李昭儀梨花帶雨的哭訴。

趙華箏被宮人攔在偏殿外，聽著里面傳來的爭執聲、摔碎瓷器的脆響，還有母親凄厲的辯解：“我沒有！

是她陷害我！

陛下，您信我一次！”

然后，是她再熟悉不過的、屬于父皇趙承的聲音，冷得像結了冰：“證據確鑿，你還敢狡辯？

蘇氏善妒成性，心腸歹毒，即日起打入冷宮，賜白綾一條，保全體面。”

“不——！”

趙華箏拼命掙扎，小小的身子撞在宮人的身上，卻像撞在石墻上。

她看見母親被兩個宮女架著拖出來，頭發散亂，華服被撕扯得不成樣子，往日溫婉的臉上滿是淚痕，卻死死瞪著正殿的方向，眼里是絕望，也是詛咒。

“趙承！

我做鬼也不會放過你！”

蘇氏的聲音嘶啞，目光掃過人群中的女兒，忽然凄厲地喊，“華箏！

活下去！

別學母妃……”后面的話被堵住了嘴，只剩下嗚咽。

趙華箏眼睜睜看著母妃消失在長廊盡頭，那抹曾經溫柔的蘭花香，被冷宮潮濕的霉味徹底淹沒。

她被帶回空蕩蕩的偏殿，桌上還放著蘇氏未繡完的帕子，針腳細密，繡的是兩只依偎的鴛鴦。

趙華箏撲過去抱住帕子，那上面仿佛還殘留著母親的體溫。

夜里，她縮在床角，聽著窗外的風聲像鬼哭。

有人推門進來，是父皇身邊的太監，面無表情地說：“陛下說，娘娘去了，公主年幼，交由李昭儀撫養。”

趙華箏沒說話，只是死死咬著嘴唇，首到嘗到血腥味。

她看著那太監轉身離去的背影，又看了看桌上那包從杏仁酥里驗出的藥材——那是她偷偷藏起來的，原本想等母親高興時告訴她“我們找到證據了”。

原來，父皇什么都知道。

他不是被蒙蔽，只是不在乎。

母妃的生死，在他眼里，或許還不如朝堂上的一場博弈重要。

那晚，七歲的趙華箏沒有哭。

她把那包藥材藏進枕芯，把母妃繡了一半的帕子貼身收好，然后躺在冰冷的床上，睜著眼睛首到天亮。

天快亮時，她輕聲對自己說：“母妃，我會活下去的。”

聲音很輕，卻帶著一種與年齡不符的、淬了冰的堅定。

窗外的霜落在梅枝上，無聲無息，卻凍得那樣深。