。，我擁有的東西太多了。，旁人一眼就能注意到的長相，永遠排在前面的成績……我不必刻意討好誰，世界就會自動向我傾斜。，對誰都一樣疏離。。，讓我愿意主動停下腳步的人。，她被分到我旁邊。，所有人的目光都有意無意往我這邊飄，只有她，安安靜靜坐著，眼神干凈又清淡，像一汪不會起波瀾的水。
她不主動搭話，不偷偷看我，不借東西，不討好。

甚至連我故意扔筆、制造動靜，她都只是安安靜靜寫自已的題。

那一刻我沒有不爽，只有一種很輕、很清晰的心動。

原來這世上，真的有人不為光環所動。

我開始忍不住留意她。

她睫毛很長，低頭時會落下淺淺的影；她寫字很輕，做題很專注；她不愛吃甜，卻會在夏天多看一眼冰柜里的海鹽冰淇淋。

這些細碎的小事，我一一記在心里。

長這么大，我第一次想對一個人好。

不是炫耀，不是征服，只是單純想對她好。

我把家里帶來的進口曲奇放在她桌角。

我把難得的演唱會門票悄悄推過去。

我放學等在路口，只想和她同走一段路。

她每次都輕輕拒絕。

“不用了，謝謝。”

“我不需要。”

“你別再來了。”

旁人都說，江屹之這么優秀，她憑什么不答應。

連我身邊的朋友都替我不平。

可我不生氣，也不逼她。

我只是固執地覺得，她只是慢熱，只是不習慣，只是還沒看清我的心意。

我在籃球場邊跟她表白那天，夕陽把影子拉得很長。

我看著她，認真又鄭重：

“溫時染，我喜歡你，和我在一起。”

我以為，再冷淡的心，也該被捂熱了。

可她只是安靜地看著我，聲音輕卻堅定：

“江屹之，我不喜歡你。”

“以后，不要再來找我了。”

周圍瞬間安靜下來。

難堪嗎？有點。

委屈嗎？也有。

可我看著她那雙毫無波瀾的眼睛，心底沒有生出怨，只有一股更濃的執念。

她不是不心動。

她只是不敢。

她怕開始，怕結束，怕像別人說的那樣，我們不合適。

我安慰自已，沒關系，我可以等。

等她愿意回頭，等她愿意相信。

我從沒有逼過她，也沒有強迫過她。

我只是默默守在她身邊，以我自以為最深情的方式。

我跟朋友說，她只是害羞。

我跟所有人說，我們只是時間沒到。

我甚至在深夜里，一遍一遍想，我到底要怎么做，她才肯看我一眼。

我以為，只要我一直堅持，總有一天會打動她。

直到那個周一，她的座位空了。

干干凈凈，像從未有人來過。

同學說，溫時染轉學了，全家搬走了。

我站在空蕩蕩的座位旁，心臟像是被一只手狠狠攥住。

不是痛，是一種近乎窒息的空落。

她連一句告別都沒有。

連一個讓我繼續等的機會，都帶走了。

那一刻，我心底那點溫和的喜歡，悄悄變了質。

像被冷水澆過的火，沒有熄滅，反而燒成了更沉默、更瘋狂的執念。

溫時染。

你可以不喜歡我。

你可以拒絕我。

但你不能，就這樣消失在我的世界里。

你躲得越干凈，我越要找到你。

這一次，我不會再放手。

你是我的。

從始至終，只能是我的。