---，市局法醫中心的走廊里，只有冷藏柜的嗡鳴聲。，在洗手池前沖掉最后一縷血水。今天送來的三具**，兩具是交通事故，一具是溺亡，都是常規操作。她看了一眼墻上的鐘，準備在值班室瞇一會兒。。“林法醫，有個急活。”是值班**小周的聲音，帶著明顯的喘，“剛送來的，身份不明，您得親自看一眼。什么情況？說不好……您來看吧。”，重新戴上手套，往接收區走。干了四年法醫，她見過太多“說不好”的案子——燒焦的、腐爛的、碎成塊的。沒什么能讓她皺眉。
直到她推開那扇門。

---

解剖臺上躺著一個人。

不，應該說，是一具“疑似人”的軀體。

男性，目測三十歲左右，身高一米八五以上，長發散落在臺面上，濕漉漉的，像是剛從水里撈出來。他的皮膚白得近乎透明，在無影燈下泛著冷玉般的光澤。

林念愣了一下。

不是因為他的長相——雖然那張臉確實俊美得不像真人，眉眼如刀裁，鼻梁挺直，嘴唇沒有血色卻輪廓分明——而是因為：

他沒有呼吸。

她走近兩步，伸手探他的頸動脈。

沒有脈搏。

體溫冰得嚇人，比剛從冷藏柜里拿出來的**還要冷。

“什么時候送來的？”她問。

小周站在門口，不敢進來：“二十分鐘前。有人在東湖夜釣，看見水里漂著個人，撈上來就打了120。救護車到的時候，人已經這樣了。”

“溺水？”

“不像。”小周咽了口唾沫，“他身上沒有水草，口鼻沒有泡沫，而且……您看他的眼睛。”

林念低下頭。

然后她看見了。

那雙眼睛是睜著的。瞳孔漆黑，深不見底，像是能吞噬一切光。但在瞳孔的最深處，有一抹極其微弱的金色——

像是一簇將熄未熄的火焰。

林念的心跳漏了一拍。

她定了定神，從工具盤里拿起一支筆式手電，準備檢查瞳孔反射。這是常規流程，雖然對一個沒有心跳的人來說毫無意義。

手電的光照進那只眼睛。

金色的火焰突然閃了一下。

林念的手僵在半空。

---

她盯著那只眼睛看了足足十秒。

什么都沒有發生。

“見鬼了。”她低聲罵了一句，把責任推給熬夜的幻覺。

接下來是常規尸檢流程：拍照、測量、采集樣本。她拿起剪刀，準備剪開那件濕透的黑色衣服——

衣服的料子很奇怪。不像棉，不像麻，也不像任何合成纖維。摸上去像水，又像霧，指腹劃過的時候，有一絲若有若無的涼意。

她沒多想，剪刀落下。

“嘶——”

一聲極輕的抽氣。

林念低頭。

剪刀的尖端剛碰到那人的胸口，皮膚上浮現出一道淺淺的紅痕。不是傷口，更像是……被冒犯后的反應。

她盯著那道紅痕。

紅痕慢慢消失了。

林念的理智告訴她這是幻覺。但她還是緩緩舉起剪刀，對準同一個位置——

一只手握住了她的手腕。

那只手冷得像冰，力氣卻大得驚人。

林念猛地抬頭。

解剖臺上的人睜開了眼睛。

這一次，她看清了。那雙眼睛里的金色不是火焰，而是——瞳孔深處，像有星辰流轉。

她下意識想抽回手，卻發現根本動不了。

那人看著她，目光從茫然漸漸聚焦。他的嘴唇動了動，聲音沙啞，像是很久很久沒有說過話。

“你……是誰？”

林念的剪刀掉在地上，發出清脆的一聲響。

---

三秒的對視。

對林念來說，像是三個世紀。

她的大腦在瘋狂運轉：沒有心跳，沒有呼吸，體溫低于死亡標準，卻能說話，能動，能用這種眼神看她——

“你是什么東西？”她聽見自已的聲音，比想象中冷靜。

那人沒有回答。他緩緩坐起來，長發垂落，遮住了半邊臉。他低頭看著自已的手，看著解剖臺，看著周圍白得刺眼的墻壁，眼神里是徹骨的茫然。

“這是……何處？”

他的聲音依舊沙啞，帶著一種說不出的古老腔調，像是從很深很深的地方傳來的回音。

林念趁機掙開他的手，退后兩步，手已經摸向墻上的報警器。

那人抬起頭，看著她。

“你……”他微微偏頭，像是在努力回憶什么，“我……認得你？”

林念的手指停在報警器上。

“不，你不認得我。”她一字一句地說，“你是一具**，你應該躺在解剖臺上讓我解剖。現在，告訴我，你是誰，怎么來的，為什么沒有心跳還能動。”

那人沉默了很久。

久到林念以為他不會再開口。

然后他說：“我……不記得了。”

他抬起手，按在自已的胸口，眉頭皺起：“這里……空了。”

林念盯著他。那雙金色的眼睛里沒有謊言，只有真實的困惑和……一絲極深的孤獨。

她慢慢松開報警器。

---

十分鐘后。

林念坐在解剖臺對面的椅子上，看著那個“**”裹著一件她從儲物間翻出來的白大褂，坐在解剖臺邊緣，長發披散，像個誤入人間的古老幽靈。

小周早就跑沒影了。林念不怪他。

“你叫什么名字？”她問。

他搖頭。

“你從哪里來？”

搖頭。

“你知道今年是哪一年嗎？”

還是搖頭。

林念深吸一口氣。她的職業生涯里處理過無數具**，但從來沒有一具會坐在她面前跟她對話。

“那你知道什么？”她問。

他抬起頭，看著她，眼神里有一絲極其微弱的亮光。

“你的味道。”他說。

林念皺眉：“什么？”

“你的味道……我記得。”他的聲音很輕，“很久很久以前……我聞過。”

林念后背一陣發涼。

她剛想說什么，手機突然響了。是江尋。

她猶豫了一下，接起來。

“林念！”江尋的聲音激動得發顫，“你絕對想不到我在秦嶺發現了什么——壁畫！一整面墻的壁畫！上面畫著一個女人，長得跟你一模一樣！”

林念握著手機的手，僵住了。

她抬起頭，看著解剖臺上那個自稱“不記得”的男人。

他的眼睛，正盯著她的臉。

金色的瞳孔里，有什么東西正在蘇醒。

---