離職那天，老板攔住我:“等等，你還沒結清賬。”

我以為他終于要發工資了，沒想到他遞過來一份賬單。

“你在公司三年，吃了公司的飯，住了公司的宿舍，用了公司的水電，總共5萬2，什么時候還？”

我看著那張密密麻麻的賬單，上面連衛生紙都算進去了，突然覺得可笑。

“我沒日沒夜給你干了三年，工資一分沒見，現在你跟我算衛生紙的錢？”

老板冷笑:“你以為你加那點班值錢？不信你去勞動局告，看誰怕誰！”

我盯著他的臉，慢慢說:“行，那咱們法庭上見。”

1

周圍同事竊竊私語，有人探頭看我的手機，又趕緊縮回去。

我聽見有人壓低聲音說:“蔣麗完了。”

手機震動，王總發來消息:“來我辦公室。”

我站起來，腿有點發軟。走廊很長，每一步都像踩在棉花上。

推開門，王總坐在老板椅上，桌上擺著一張欠條。

“麗姐啊，你也看到了。”王總點了根煙，“這次退貨率太高，按合同來，盈虧自負。”

我的腦子嗡嗡響。

三年前那個夏天突然閃進腦海。那天倉庫空調壞了，我搬了一下午貨，中暑暈倒在貨堆里。醒來時王總遞給我一瓶水，說:“麗姐，公司就靠你了。”

去年**一，為了省運費，我騎著三輪車在城里送了三天貨。回來時手上全是凍瘡。

上個月大促，我三天三夜沒合眼，就睡在倉庫的折疊床上。

“王總。”我的聲音很啞，“這批貨我驗過，沒問題。退貨是客戶亂點尺碼。”

“那也是你沒提醒到位。”王總彈了彈煙灰，“合同****，你簽的。”

他把欠條推過來:“簽了吧，咱們還是好同事。”

我低頭看那張紙。五萬塊，我兒子兩年的學費。

手機在口袋里震動，是兒子班主任發來的繳費通知。

我深吸一口氣，抬起頭:“我不簽。”

王總的臉色變了:“你說什么？”

“這錢我不欠。”我把欠條推回去，“我辭職。”

“辭職？”王總笑了，“行啊，那你把***押這兒，等交接完再走。”

我愣住了。

“你以為你說走就走？”王總站起來，“倉庫那么多貨，沒交接清楚誰敢讓你走？”

他按了內線:“讓Jessica進來。”

門開了，王總的小姨子Jessica踩著高跟鞋走進來。她剛從國外回來，一身香奈兒，鼻子上架著墨鏡。

“Uncle，叫我？”她說話喜歡夾英文。

“倉庫從今天起你接手。”王總說，“蔣麗要走，你去交接。”

Jessica上下打量我，眼神像在看一件舊家具:“行吧，走吧。”

我跟著她走進倉庫。

倉庫很大，貨架一排排立著，每個位置我閉著眼都能摸到。墻角的鐵皮柜上，放著我那本牛皮紙封面的筆記本。

那是我三年的心血。

每批貨進來，我都要記:什么時間、什么供應商、放在哪個貨架、有什么特征。冬天的棉服膠帶貼三圈，夏天的T恤只貼兩圈。A區的鞋盒比*區的高兩公分。這些電腦掃不出來，但我記得。

Jessi