農歷十五后的第三日子時，深夜十一點四十五分。

城市早已沉睡。城西一棟老舊居民樓五層，墻皮剝落，樓道感應燈壞了大半，偶爾閃一下，像打了個盹又驚醒。風從高樓間擠進來，在狹窄巷道里打著旋，吹得廢棄空調外機咯吱作響，像是誰在暗處擰動生銹的門把手。

屋里沒開燈。齊昭蜷在客廳沙發角落，漁夫帽壓得很低，遮住眉骨那道舊疤。他穿著黑色沖鋒衣配工裝褲，戰術背包扔在腳邊，側袋插著三支銅制卦簽，一支歪了，他自己沒注意。

他額頭冒汗，右手虎口那道燙傷疤痕隱隱發燙，像被火燎過似的。胃里翻騰，太陽穴突突跳，耳邊開始出現雜音——先是遠處火車碾過鐵軌的震動，接著是枯葉刮地的聲音，再然后，是一段沙啞、斷續的女聲。

“左三磚......下指深三分......血槽藏信物......”

聲音直接鉆進腦子，不經過耳朵。

齊昭咬緊牙關。來了。又是這時候。

他知道這是什么——死人說話。每到子時，亡者的低語就會往他腦子里灌，不管愿不愿意。真假混雜，有的是遺言，有的是線索，也有的純粹是怨氣亂喊。他曾靠這些話躲過塌方、避開毒箭，但也因此吐過血、暈倒過好幾次。

這次的聲音是個老婦人，嗓音干澀，帶著土腥味，像是從墓底爬出來的。

“莫信燈影走......玉分兩半......等你認親......”

話沒說完，腦袋就像被人拿錘子砸了一下。齊昭悶哼一聲，眼前發黑，手指摳進沙發縫里。他左手摸到茶幾上的保溫杯，擰開蓋，仰頭灌了一大口涼水。水順著嘴角流到脖子里，冰得他一個激靈。

他咬破舌尖，血腥味在嘴里散開，疼得清醒了些。

這招他用熟了。痛感能壓住幻聽，至少爭取幾十秒的清明。

他閉眼，把剛才那段話在腦子里過了一遍：左三磚，下指深三分，血槽藏信物......

左三磚？他睜開眼，掃視地面。這屋子是他租的，老式公房，地板是上世紀八十年代鋪的水泥磚，灰撲撲的，邊角都有裂紋。書房角落有個老書柜，柜子前的地磚顏色略深，像是后來補過的。

他撐著沙發扶手站起來，腿有點軟，扶著墻慢慢挪過去。

手指沿著地磚邊緣摸，一塊一塊數。左起第三塊，指尖突然陷下去半毫米——松的。

他蹲下，用指甲摳住邊緣，用力一掀。磚面翻開，底下是個巴掌大的暗格，里面躺著個銹跡斑斑的鐵盒。

盒子一碰就掉渣，打開時發出刺耳的“吱呀”聲。里面沒有文件，沒有錢，只有一塊殘缺的玉佩。

玉是青灰色的，斷裂處參差不齊，像是被硬掰開的。正面刻著模糊的符文，像是某種古老姓氏的變體。齊昭翻來覆去看了幾遍，心里忽然冒出個念頭：這東西，我見過。

不是實物，是在夢里。小時候常做的那個夢——一座黑石墓門，門縫里伸出一只枯手，手里攥著半塊玉，和這塊一模一樣。

他正出神，窗外忽然傳來一聲輕響。

像是鞋底蹭過外墻水泥的聲音。

齊昭猛地抬頭。窗簾沒拉嚴，留了條縫。就在那一瞬間，他看見外面墻上貼著一道黑影，正貼著窗臺橫向移動，動作極快，像貓，又像人。

對方沒停留，一閃即逝。

齊昭沒追。他把玉佩攥緊，塞進貼身內袋，貼著胸口放好。那地方本來空著，現在多了個硬物，硌得慌。

他靠著墻緩緩滑坐到地上，呼吸還是亂的。頭痛沒退，反而更重了，太陽穴像有鋼針來回穿刺，鼻腔一熱，血絲順著嘴角淌下來。他抬手抹了把臉，看著指腹上的紅，苦笑：“又是半夜加班，這班上得比陰間還累。”

他盤腿坐著，緩了好幾分鐘，才重新站起來。

走到洗手間，擰開水龍頭，捧水洗了把臉。鏡子里的人臉色發青，眼底有淤色，胡子三天沒刮，看起來像個失業半年的流浪漢。但他眼神很靜，像井水，表面浮著落葉，底下深不見底。

他換掉沾了汗的沖鋒衣，套上一件深灰色連帽衫，背起包，檢查了下裝備：戰術刀、手電、備用電池、壓縮餅干。三支銅簽還在側袋，他順手把歪的那支扶正。

出門前，他站在玄關鏡子前停了兩秒。

伸手摸了摸眉骨上的疤。

十八歲那年，為了搶回被團伙拿走的羅盤，他一頭撞碎玻璃柜，碎片劃過額頭。血糊了滿臉，他還笑著罵了一句“***值”。

現在想想，那時候還不懂疼。疼的不是傷口，是后來才知道——那晚死在他面前的三個同伴，其實早就在亡語里提過他們的名字。

只是他沒聽清。

他拉開門，樓道燈忽明忽暗。腳步聲在空蕩的走廊里回響，一層層往下。

五樓、四樓、三樓......

走到二樓拐角，他忽然停下。

背后似乎有動靜。

他沒回頭，只是右手悄悄摸向后腰，確認戰術刀在。

片刻后，腳步繼續往下。

他知道剛才那道黑影不是錯覺。有人在盯他。也許是為了這枚玉佩，也許是為了別的。

但沒關系。

他本來就打算出去走一趟。

市中心的老當鋪，凌晨兩點才關門。老板姓黃，祖上三代做古玉生意，認得出南北朝以前的刻紋。齊昭去過兩次，一次買藥，一次換情報。這次，他想問問這塊玉的來歷。

更重要的是——

他低頭摸了**口的玉佩。

夢里的那只手，是不是也在等這一刻？

巷口風大，卷著塑料袋打轉。他拉高帽兜，身影沒入夜色。

城市的燈火還在亮著，像無數雙眼睛