，老捕頭陳不換接到一件離奇的“尋人”案子，要找一個在皇宮里消失的*娘和嬰兒。與此同時，守城校尉莫追正在城墻上與袍澤喝酒罵娘，發(fā)誓與城共存亡；書生沈不言躲在民居里，看著窗外的火光，懷里揣著鄰居臨死前塞給他的一個包袱；而遠在城外的叛軍大營中，晉安王世子蕭世安，正冷冷地看著那座即將崩塌的皇城，嘴角帶著一絲微笑 。，建康城中燕子磯，有燕子盤旋不落。，燕子識氣數(shù)，此城將破。。，侯景渡江。，臺城被圍。，城破。，**臺城。
——《南史·本紀七》

第一章 城下之盟

太清二年九月初九·重陽節(jié)

建康城外·玄武湖

老捕頭陳不換已經(jīng)追了那個小賊整整十二里。

從朱雀大街的東市口開始，穿過三條巷子，翻過兩道矮墻，踩爛了菜販的兩筐青菜，驚飛了茶館門口的畫眉，最后一路追到玄武湖邊。那小賊跑得飛快，像條泥鰍似的在人群里鉆來鉆去，陳不換這把老骨頭差點沒跟上。

此刻他扶著膝蓋，大口喘氣，隔著二十來步遠，看著那小賊跪在湖邊，面朝北方，磕了三個頭。

陳不換愣了愣。

跑了這么遠，就為了來湖邊磕頭？

他直起腰，正要上前拿人，忽然聽見天邊傳來一陣悶雷似的響聲。那聲音很沉，很遠，像是從地底下拱出來的，震得腳下的石子兒都在微微發(fā)抖。

陳不換臉色變了。

他在建康府干了三十年的捕頭，見過兵，見過匪，見過各種各樣的陣仗。他認得這聲音——是馬蹄聲。千軍萬**馬蹄聲。

那個小賊也聽見了，渾身一僵，慢慢轉過頭來。

陳不換這才看清他的臉。很年輕，十七八歲的樣子，眉眼還帶著稚氣，嘴角的絨毛都沒長齊。臉上全是灰，眼眶紅紅的，像是剛哭過。

“你……”陳不換開口，聲音有點干澀，“你聽見了？”

小賊點點頭，忽然笑了一下。那笑容很怪，像是解脫，又像是認命。他從懷里掏出一塊玉佩，捧在手里看了看，然后站起來，朝陳不換走過來。

“老捕頭。”他在三步外站定，把玉佩往前一遞，“這玩意兒還你。正宗東宮的東西，我沒賣，也不敢賣。”

陳不換接過玉佩，低頭看了一眼——玉質溫潤，雕工精細，確實是東宮流出的物件。他抬起頭，盯著那小賊的眼睛：“偷東西要蹲大牢，你知道嗎？”

“知道。”小賊點點頭。

“那你還偷？”

小賊沒答話，只是扭頭看著北方，那邊悶雷似的馬蹄聲越來越近了。他忽然問：“老捕頭，你聽過侯景這個人嗎？”

陳不換心里咯噔一下。

侯景，東魏降將，去年帶著八百殘兵投奔梁朝，武帝收留了他，封他**王，讓他鎮(zhèn)守壽陽。這一年來，朝中不斷有***他謀反，說他私造兵器、招兵買馬、圖謀不軌。但武帝不信，說他“赤心歸國，豈有異圖”。

“聽過。”陳不換說。

小賊笑了笑，笑得有些凄涼：“他反了。前天晚上，壽陽起兵，說是‘清君側’。這會兒，他的兵馬應該快到江邊了。”

陳不換腦子里嗡的一聲響。

他活了五十三年，經(jīng)歷過**小小的戰(zhàn)事，知道“清君側”這三個字意味著什么。意味著刀兵，意味著*戮，意味著建康城這座***沒聞過硝煙的城池，要遭大難了。

“你怎么知道？”他問。

小賊低下頭，沉默了一會兒，然后抬起頭，看著陳不換，眼眶又紅了：“老捕頭，我叫柱子，東市長大的。我娘在東市口賣豆腐，賣了***。我爹死得早，是我娘把我拉扯大的。上個月，有人來找我，給我二十兩銀子，讓我混進城來，給他們報信。說事成之后，再給我三十兩。”

他頓了頓，聲音低下去：“我收了。我娘這兩年身體不好，我想攢錢給她抓藥。可是……”

他忽然又笑了一下，笑得眼淚流出來：“可是進城這些天，我天天夜里睡不著。我想我娘，想她要是知道我?guī)团衍姡撚卸嚯y過。我想東市口那些從小看我長大的街坊，想賣菜的張大爺、賣肉的劉屠戶、茶館的孫婆婆……他們要是知道我是細作，會怎么看我？”

陳不換沒說話，只是看著他。

“剛才那馬蹄聲，”小賊往北邊努了努嘴，“是他們的先鋒到了。我本來該去開城門的，但是我……”他低下頭，用袖子擦了擦臉，“我下不去手。”

他忽然撲通一聲跪下來，朝北邊又磕了三個頭，這回是朝著建康城的方向。磕完頭，他站起來，把那塊玉佩往陳不換手里又塞了塞：“老捕頭，玉佩還你了，你幫我?guī)Ь湓捊o我娘。就說——”

他忽然拔出腰間的小刀，陳不換還沒來得及反應，那刀已經(jīng)捅進了自已的肚子。

“柱子！”陳不換驚叫一聲，撲上去扶住他。

小賊軟倒在他懷里，血從傷口涌出來，很快就染紅了衣服。他睜著眼睛，看著陳不換，嘴唇動了動：“就……就說……柱子沒給咱建康丟人……”

陳不換抱著他，張了張嘴，***也說不出來。

小賊的眼睛慢慢失去了神采，嘴角卻還掛著一絲笑。

遠處，悶雷似的馬蹄聲越來越近，越來越響，震得玄武湖的水面泛起了漣漪。

陳不換抱著那具漸漸變涼的**，坐在湖邊，坐了足足一炷香的工夫。然后他慢慢站起來，把小賊的**放平在地上，脫下自已的外袍，蓋在他臉上。

他撿起那塊染了血的玉佩，揣進懷里。又低頭看了一眼那個叫柱子的年輕人，啞著嗓子說：“小子，話我?guī)У搅恕?*那兒……我去說。”

他轉身，朝著建康城的方向，一步一步走去。

身后，馬蹄聲如雷鳴，塵土飛揚。

---

二

陳不換走到建康城宣陽門外的時候，太陽已經(jīng)偏西了。

城門擠滿了人，亂糟糟的，全是要出城的。有挑著擔子的商販，有牽著孩子的婦人，有趕著牛車的農(nóng)戶，一個個爭先恐后，吵吵嚷嚷。守城的士兵在挨個查驗，查得比平時嚴得多，進出都要盤問半天。

陳不換擠進人群，往城門走。有人認出了他，喊了一聲：“陳捕頭！侯景反了！聽說已經(jīng)到江邊了！真的假的？”

這一嗓子喊出來，人群更亂了。有人開始哭，有人開始罵，有人扔下挑子就往城外跑。陳不換沒答話，只是低著頭，擠過人群，進了城。

朱雀大街還是那條朱雀大街，兩邊的店鋪還是那些店鋪，茶館里還在說書，酒肆里還在劃拳，綢緞莊的伙計還在門口招攬客人。一切都和昨天一樣，和前天一樣，和過去的無數(shù)天一樣。

但陳不換知道，不一樣了。

他走過東市口，看見一個頭發(fā)花白的老婦人正在豆腐攤前收拾碗筷。那是柱子的娘。他站住了腳，遠遠看了她一會兒，那老婦人抬起頭，沖他笑了笑：“陳捕頭，來塊豆腐？”

陳不換搖了搖頭，走了。

他走過沈約的府邸，看見門口停著幾輛馬車，有仆人進進出出搬著箱子。沈約是御史臺主簿，官不大，但名聲不小，在建康城里也算有頭有臉的人物。他站在門口看了一會兒，看見一個年輕的書生從府里出來，被門房客氣地送走。那書生穿著半舊的青衫，背著一個包袱，面容清秀，眉宇間帶著幾分書卷氣。

陳不換多看了他一眼，那書生似有所覺，也朝他點了點頭。

擦肩而過時，陳不換忽然說：“這位公子，天快黑了，還不找地方住下？”

書生愣了愣，說：“正要尋客棧。”

陳不換往西邊指了指：“朱雀大街中段，悅來老店，陳婆婆的店，干凈，也便宜。”

書生拱手道了謝，背著包袱走了。

陳不換站在原地，看著他的背影消失在人群中，忽然嘆了口氣。他也不知道自已為什么要多這句嘴。大概是那書生的眼神太干凈，干凈得不像是這亂世該有的人。

---

三

那書生正是沈不言。

他從吳興來，走了整整半個月的路，就是為了趕上今年的秋試。老師說，以他的才學，考個舉人不成問題。他也這么覺得。他讀過《詩》《書》《禮》《易》，讀過《左傳》《公羊》《谷梁》，讀過諸子百家，讀過前朝史書。老師說他“腹有詩書，器識不凡”，是塊做官的料。

他不覺得自已是塊做官的料，但他確實想考個功名，讓寡母過上好日子。

他按照那個老者的指點，找到了悅來老店。店面不大，門口掛著兩盞舊燈籠，里面擺著七八張桌子，稀稀拉拉坐著幾個客人。掌柜的是個五十多歲的婦人，頭發(fā)梳得一絲不亂，穿著洗得發(fā)白的藍布衫，面容慈和。

“住店？”陳婆婆打量了他一眼。

“是。”沈不言說。

“一個人？”

“一個人。”

陳婆婆點點頭，把他領到后院的一間小屋，屋里只有一張床、一張桌子、一把椅子，簡陋得很。但被子是干凈的，桌上還放著一壺熱水。

“一天二十文，包早晚兩頓飯。”陳婆婆說。

沈不言算了算，二十文不算貴，他帶的盤纏夠住一個月的。便點了點頭，放下包袱，取出幾文錢付了定金。

陳婆婆收了錢，卻沒走，站在門口看了他一會兒，忽然問：“公子是來趕考的？”

“是。”

“那公子來得不巧了。”陳婆婆嘆了口氣，“城外頭怕是要打仗了。侯景那個反賊，帶兵打過來了。”

沈不言心里一緊。他路上也聽說了侯景反叛的事，但沒想到來得這么快。

“**……**沒有派兵嗎？”他問。

陳婆婆搖搖頭，臉上帶著幾分說不清的苦澀：“派了？誰知道呢。這年頭，**的說什么，老百姓聽什么，聽了也不懂，懂了也沒用。”她頓了頓，又說，“公子要是想走，趁早走。明天一早，城門還開著。”

沈不言沉默了一會兒，問：“婆婆不走？”

陳婆婆笑了笑：“我在這店里住了三十年，我男人死在這店里，我兒子是在這店里生的。走？走哪兒去？”她轉身往外走，走到門口又回頭，“公子，晚飯一會兒送過來。你好好歇著。”

沈不言看著她佝僂的背影消失在門外，心里忽然涌起一陣說不清的滋味。他走到窗前，推開窗，外面是個小小的天井，種著一棵石榴樹，結了幾個半青不紅的果子。天色已經(jīng)暗下來了，西邊的天空還剩最后一抹紅。

他想起臨行前老師說的話：“此去建康，若能高中，固然是好。若不能，也不要緊。要緊的是，無論何時何地，都要記得自已是個讀書人。”

讀書人。

他在心里默默念了一遍這三個字，不知道在這亂世里，讀書人還有什么用。

---

四

同一時刻，建康城北掖門的城樓上，莫追正和幾個兄弟喝酒。

酒是偷運上來的，菜是從家里帶來的咸菜。幾個人圍坐一圈，碗里倒著濁酒，就著咸菜，喝得滿臉通紅。

“莫頭兒，再****唄！”一個黑臉士兵嚷道。

莫追二十三歲，生得虎背熊腰，一臉絡腮胡子，看著比實際年齡老得多。他灌了一口酒，抹抹嘴，說：“講笑話？行啊，輸了的人才講。來，劃拳！”

幾個人鬧哄哄地劃起拳來，輸了的人絞盡腦汁講笑話，有的好笑，有的不好笑，但大家都笑，笑得震天響，震得城墻上的燈籠都在晃。

酒過三巡，有人問：“莫頭兒，你是哪兒人？”

莫追說：“建**地人，東市長大的。”

“喲，東市！那地兒熱鬧！你家是做什么的？”

莫追頓了一下，又灌了一口酒：“爹媽死得早，吃百家飯長大的。東市口的張大爺、劉屠戶、孫婆婆……都是看著我長大的。”

眾人沉默了一瞬。黑臉士兵舉起碗：“莫頭兒，敬你一碗！咱都是苦出身，能在這城頭喝酒，就是緣分！”

莫追哈哈一笑，跟他碰了碗，一飲而盡。

正喝著，忽然有人喊了一聲：“將軍來了！”

眾人嚇得手忙腳亂，藏酒壺的藏酒壺，藏碗的藏碗，擦嘴的擦嘴。莫追動作最快，一腳把酒壇子踢到垛口后面，剛轉過身，就看見一個穿著甲胄的中年人走上城樓。

是右衛(wèi)將軍韋粲。

眾人都低著頭，大氣不敢喘。莫追硬著頭皮抱拳：“韋將軍！”

韋粲沒說話，走到他們剛才坐的地方，低頭看了看那些沒藏干凈的咸菜碗，又抬頭看了看莫追。莫追心里直打鼓，尋思著這回怕是要挨軍棍了。

誰知韋粲忽然坐了下來，說：“還有酒嗎？”

莫追愣了愣，沒反應過來。

“酒。”韋粲重復了一遍，“你們剛才喝的，還有嗎？”

莫追回過神來，趕緊把藏在垛口后面的酒壇子搬出來，又找了個干凈碗，恭恭敬敬倒了一碗。韋粲接過碗，喝了一口，咂咂嘴：“什么酒，這么難喝。”

莫追陪著笑：“將軍，這是東市口劉家鋪子的濁酒，三十文一壇，是不太好喝。”

韋粲又喝了一口，這次沒說話，只是望著城外。城外黑漆漆的，什么也看不見，但遠處似乎有星星點點的火光，隱隱約約，像一條火龍，把整個建康城圍得水泄不通。

“知道城外有多少人嗎？”韋粲忽然問。

莫追搖搖頭。

“十萬。”韋粲說，“叛軍十萬。城內(nèi)守軍呢？兩萬。”

眾人臉色都變了。

韋粲繼續(xù)道：“援軍？不知道有沒有，不知道什么時候來。諸王坐擁重兵，一個都沒動。所以，”他轉過頭，看著莫追，“你怕不怕？”

莫追沉默了一會兒，然后咧嘴笑了：“怕有什么用？城破了，大家都得死。不如喝個痛快，*個夠本。”

韋粲盯著他看了半晌，忽然也笑了。他站起來，拍了拍莫追的肩膀：“好。從明天開始，你跟著我。”

說完，他把碗里剩下的酒一飲而盡，轉身大步走了。

眾人愣愣地看著他的背影消失在樓梯口，半天沒人說話。黑臉士兵小聲說：“莫頭兒，韋將軍這是……把你當心腹了？”

莫追沒答話，走到城墻邊，望著城外那些星星點點的火光。夜風吹過來，帶著一股陌生的氣息，像是血腥味，又像是硝煙味。

他不知道明天會怎樣，不知道自已能不能活著看到后天的太陽。但他知道，他是建康人，他吃東市口的百家飯長大，這座城，就是他的家。

守城，就是守家。

---

五

夜色漸深，叛軍大營里燈火通明。

中軍帳中，侯景正和諸將議事。他四十來歲，生得矮壯結實，一臉橫肉，眼睛里透著狠厲之色。帳中諸將都站著，沒人敢坐。

“報——”一個士兵跑進來，“殿下，晉安王世子求見。”

帳中安靜了一瞬。

侯景瞇起眼睛，緩緩道：“讓他進來。”

門簾掀開，一個年輕人走了進來。他大約二十出頭，穿著一襲白衣，面容如玉，氣質清冷，看不出什么表情。他走到帳中，朝侯景拱手行禮：“蕭世安，參見殿下。”

侯景打量著他，半晌沒說話。諸將也都盯著他看，眼神里有好奇，有警惕，有輕蔑，也有忌憚。

蕭世安的父親蕭贊，是梁武帝第七子。但蕭贊的身世一直是個謎——他的母親原是齊東昏侯的妃子，被武帝納入后宮，七個月后就生下了他。朝中一直有傳言，說蕭贊其實是東昏侯的遺腹子，不是武帝的骨血。因為這個，蕭贊一輩子不受待見，處處被猜忌，活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

而此刻，他的兒子，站在叛軍大營里，面對叛軍主帥，神色平靜得像一潭死水。

“世子來此，可是令尊有何吩咐？”侯景問。

蕭世安答：“家父命我前來，獻上建康布防圖。”

帳中嘩然。諸將面面相覷，有人眼中露出貪婪之色，有人帶著懷疑，有人冷冷地盯著蕭世安。

侯景卻不動聲色，只是問：“令尊身為皇子，為何助我？”

蕭世安抬起頭，看著侯景，目光坦然：“家父常說，他這一生，不知該姓蕭，還是該姓什么。殿下起兵，說是清君側，若能還天下一個清明，家父愿為馬前卒。”

侯景盯著他看了良久，忽然大笑起來：“好！好一個清君側！把布防圖呈上來！”

蕭世安從袖中取出一卷圖紙，雙手呈上。侯景接過，展開看了看，滿意地點點頭：“世子辛苦，下去歇息吧。”

蕭世安拱手一禮，退了出去。

他走后，侯景的親信湊上來，低聲道：“殿下，可信嗎？”

侯景冷笑一聲：“**是個廢物，但這個兒子……有意思。留著，有用。”

親信又問：“那個布防圖？”

侯景又看了看，眼中閃過一絲**：“是真的。至少大部分是真的。”

---

六

夜已深，蕭世安獨自坐在自已帳中。

帳中簡陋，只有一張床、一張桌子、一把椅子。桌上點著一盞油燈，燈下攤著一幅畫。畫的是北方山川，崇山峻嶺，關隘重重，畫角有一行小字——“北狩圖”。

蕭世安盯著那幅畫，看了很久。

這是摹本，真跡據(jù)說在武帝手中。父親臨死前，把這幅摹本交給他，說：“這里面，藏著咱們蕭家的秘密。我參了一輩子，沒參透。你試試。”

他沒說話，只是把畫收了起來。

此刻，他看著畫上那些山川，想起父親臨死前的眼神——那眼神里有解脫，有不甘，有遺憾，也有一絲若有若無的期盼。

他伸出手，輕輕摸了摸畫上的墨跡，喃喃道：“父親，你到底想讓我參透什么？”

帳外，夜風吹動旌旗，獵獵作響。遠處，建康城的輪廓隱沒在黑暗中，只有零星的火光若隱若現(xiàn)。

他看著那座城，眼中閃過一絲復雜的情緒。

那座城里，有他的祖父，有他的堂兄弟們，有那些從小就看不起他、猜忌他、排擠他的人。但也有一個他不知道的秘密——一個剛剛出生不久的嬰兒，他的親弟弟，晉安王蕭贊的遺孤。

父親臨死前，把這個秘密告訴了他。

“你有個弟弟，”父親說，“在宮里。你祖父藏著他。”

他問：“為什么？”

父親沒有回答。

此刻，他望著那座城，心里不知在想什么。

良久，他收起那幅畫，吹滅油燈，躺到床上。

黑暗中，他忽然笑了一下，笑得很輕，幾乎聽不見。

“弟弟……”他喃喃道，“我們很快就會見面的。”

---

七

次日清晨，建康城中的老人發(fā)現(xiàn)了一件怪事。

城里的燕子開始成群結隊地飛離，飛到城外，在城外的天空中盤旋，久久不落。有人數(shù)了數(shù)，有幾百只，有上千只，烏壓壓的一片，遮住了半邊天。

“燕子識氣數(shù)，”一個白發(fā)蒼蒼的老人站在街邊，仰頭看著那些燕子，顫巍巍地說，“此城將破，此城將破……”

旁邊的人聽了，臉色都變了。有人啐了一口，罵他****；有人低下頭，匆匆走開；有人站在他旁邊，也跟著抬頭看，看著那些燕子，眼里露出深深的恐懼。

陳不換站在人群里，也看著那些燕子。

他想起昨天那個叫柱子的年輕人，想起他臨死前說的話——“柱子沒給咱建康丟人”。

他把手伸進懷里，摸了摸那塊染血的玉佩。

然后他轉身，走進人群，朝東市口的方向走去。

他要去告訴柱子的娘，她兒子沒給她丟人，沒給建康丟人。

至于這座城會不會破，他不知道。

但他是建康府的捕頭，只要他還活著，他就得做他該做的事。

城墻上，莫追也看見了那些燕子。

他站在城頭，望著那些盤旋的燕子，忽然想起小時候聽老人講的故事——燕子識氣數(shù)，城破之前，燕子會飛走。

他罵了一句臟話，然后對身邊的黑臉士兵說：“去，多搬點*木礌石上來。”

黑臉士兵愣了愣：“莫頭兒，真要打？”

莫追說：“廢話。不打等著被砍頭？”

黑臉士兵跑走了。莫追又望著那些燕子看了一會兒，忽然笑了。

“飛吧，”他喃喃道，“飛遠點。等打完了，再飛回來。”

悅來老店里，沈不言站在天井中，也看見了那些燕子。

他仰著頭，看著那些烏壓壓的燕子飛過天空，心里忽然涌起一陣不祥的預感。他想起昨天那個老捕頭說的話——“天快黑了，還不找地方住下？”

他不知道，那個老捕頭是誰，為什么提醒他。

但他知道，這座城，怕是要變天了。

遠處，長江之上，霧氣彌漫。

霧氣中，隱約可以看見無數(shù)戰(zhàn)船的影子，密密麻麻，像一群蟄伏的巨獸，正靜靜地等待著什么。

建康城，這座南朝的心臟，已經(jīng)落入了獵人的包圍圈。

而那些盤旋不落的燕子，正在見證著這一切。